
  
    
  


   


  El Reino de Killain, ese es el Duarte, un hotel de gran ciudad en la encrucijada del mundo.


  Los estafadores, los muchachos duros, las chicas en ciernes, todos aprenden a mantenerse alejados del Hotel Duarte porque Johnny Killain está a cargo allí.


  Ese es su terreno: un movimiento rápido de su puño hace muñecos y muñecos rotos.


  Así que Johnny patrulló en paz los pasillos oscuros, hasta que la noche dobló una curva y miró a los ojos como un asesino.


  La rubia yacía en la cama en el 609, su rostro era de un horror sofocado, azul y estrangulado. Su nombre era Ellen Killain y era la ex esposa de Johnny.


  Su todavía amada ex esposa.
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  CAPÍTULO 1


  Johnny Killian veía reflejada en las paredes del ascensor de servicio la esbelta silueta de Jeff Landry, que parecía diminuta junto a su fornido cuerpo uniformado de azul.


  — ¿Una copa de despedida, Jeff?— sugirió, indicando con la cabeza en dirección al bar—. Quizás las que prepara Tommy te sepan mejor.


  —Sé que no he sido una compañía muy divertida, Johnny, pero no fue a causa de tu bebida —replicó el otro en tono de disculpa.


  — ¿Por qué tanta prisa, entonces? Acabas de llegar y no te veo tan a menudo...


  —Supongo que estoy inquieto.


  — ¿Y qué es lo que te preocupa, Jeff? Por si lo olvidaste, ya te pregunté lo mismo arriba.


  —Ya te lo diré alguna vez —repuso el interpelado con tono ligero—. ¿Cuándo irás a visitarme?


  —Pronto, pronto. Sé que siempre digo lo mismo, pero lo haré, te lo aseguro. ¿Los negocios van mal, Jeff?


  —Los negocios... —Jeff apretó los labios—. Bueno, en realidad, los negocios van muy bien, Johnny.


  —Sin embargo, no es eso lo que empezaste a decir.


  —No me interrogues ahora... —sonrió el otro mientras se encaminaba al vestíbulo—. Por favor, no hagas caso de mis malos modales... y gracias por las copas. No dejes de venir a verme...


  Pensativo, Johnny lo siguió con la vista. Hacía tiempo que conocía a Jeff Landry; esta brusca partida después de tan breve visita no era propia de él. Lo que tendría que hacer sería ir a su casa y averiguar qué sucedía... y eso haría probablemente...


  Encogióse de hombros mientras se dirigía a la calle. Una vez afuera, aspiró el aire de la noche estival y se apoyó en la pared del hotel al tiempo que encendía un cigarrillo. La calle estaba silenciosa a esa hora de la noche, lo mismo que el hotel Duarte. Johnny se decía que no les vendría mal un poco más de actividad cuando la llegada de un taxi lo arrancó de sus soñolientas reflexiones. Lamentó haber arrojado su cigarrillo cuando advirtió que el taxi estaba vacío; pensó encender otro, pero decidió que no valía la pena.


  — ¡Oiga! ¡Usted, botones! —exclamó el conductor.


  Johnny murmuró algo poco amable, pero se apartó de la pared que lo sostenía y se acercó al que lo llamaba.


  —Lo escucho, amigo —gruñó.


  — ¿Usted es Johnny? Una mujer, que está ocho o diez casas más allá, desea verlo. No quiso que la trajera hasta aquí.


  — ¿Ebria?


  —No sé... al menos camina. Aunque quizás tenga razón; lo que dice no tiene mucho sentido.


  — ¿Le pagó?


  —Sí.


  —Veré qué pasa.


  —Como quiera.


  Cuando el taxi se alejó, Johnny tomó en dirección opuesta, hacia la Sexta Avenida, con una expresión resuelta en su rostro bronceado.


  No sería la primera vez que una huésped bebía demasiado y prefería volver a su pieza en forma anónima. Sin embargo, debía ser alguien que lo conocía, ya que había utilizado su nombre. No le gustaba nada la perspectiva de tener que vérselas con una mujer embriagada


  — ¡Johnny!


  A punto de pasar de largo, se detuvo al oír una voz que lo llamaba desde detrás de la puerta de una casa donde se alquilaban habitaciones. Al principio no la reconoció en la penumbra, pero su subconsciente lo llamó a la realidad.


  —Ellen —exclamó—. ¿Qué haces aquí?


  Ella lo aferró convulsivamente y, en la semioscuridad, Johnny entrevió sus hombros y brazos desnudos; tardó un poco más en distinguir la presencia del gatito que se destacaba sobre su vestido como una mancha blanca.


  — ¿Quién es tu acompañante? —preguntó.


  — ¡Tienes que ayudarme, Johnny! —exclamó ella como si no lo hubiera oído.


  — ¿Acaso me negué alguna vez a ese pedido, muchacha? —preguntó él con voz ronca.


  Hacía seis o siete años ambos habían sido marido y mujer por poco tiempo: dos años. Y él jamás la pudo olvidar.


  —Ocúltame, Johnny... ¡por favor! —insistió ella—. En algún sitio del hotel... Tengo que... pensar. ¡Por favor!


  — ¿Ocultarte? ¿Qué es lo que temes?


  — ¡Por favor! No hables más —exclamó ella histéricamente — Sácame de aquí. ¡Por favor!


  —Vamos. Te anotaré y...


  — ¡No!— gritó ella, presa del pánico—. ¡No me anotes! ¡Ocúltame, nada más!


  Esto no le gustó: en un hotel hay pocos delitos más serios que introducir a una persona sin anotarla. Abrió la boca y la volvió a cerrar: ella estaba muy atemorizada por algo o por alguien, y había recurrido a él.


  —Te haré subir en el ascensor de servicio, desde el callejón. Nadie nos verá.


  — ¿Estás seguro?


  —Claro que estoy seguro. Vamos —insistió al notar su resistencia a abandonar el reparo del portal—. Vamos, Ellen.


  Apenas oyó el leve chirrido de los frenos a sus espaldas. No comenzó a reaccionar hasta que ella se apartó de él bruscamente y sin soltar al ridículo gatito, con la boca redonda como una O.


  — ¡Johnny…! —comenzó a gritar, pero se interrumpió con un gemido cuando él la golpeó en el estómago, obligándola a sentarse.


  El mismo se lanzó al suelo en momentos en que estallaban los cuatro disparos de automática y las balas se incrustaban en la puerta de madera.


  Johnny vio el auto oscuro detenido en medio de la calle. No se oía ni un sonido de parte de Ellen; tampoco tenía tiempo para mirarla. Lleno de cólera, se incorporó y se lanzó contra el auto.


  Alcanzó a ver que la ventanilla se levantaba del lado del conductor y golpeó su puño impotente contra el cristal. Se inclinó tomándose de los bordes de la carrocería y dio una poderosa sacudida; el coche se balanceó. Rugió el motor, las cubiertas chirriaron sobre el pavimento y el automóvil partió despidiéndolo al suelo.


  — ¡Johnny! ¡Johnny! ¡Johnny! —gritó Ellen, arrodillándose junto a él.


  —Estoy bien, linda —replicó, y al intentar mirarla a los ojos se encontró cara a cara con el solemne e imperturbable gatito blanco que ella tenía en un brazo—. Tienes razón, blanquito —aprobó—, no nos alborotemos por esta pequeña corrida. Vamos, Ellen; aquí no tenemos ninguna barricada en donde parapetarnos.


  Cuando se puso de pie y la tomó por el brazo, alguien exclamó con voz aguda:


  —Es la cosa más disparatada que he visto en mi vida. ¿Acaso trataba de volcarlo en la calle?


  Era un anciano delgado y de cabello gris que observaba a Johnny como si se tratara de algún extraño animal.


  El joven se irguió con cierto esfuerzo; al notar una molestia en su mano derecha la miró y advirtió que tenía aún el picaporte de la portezuela del auto. Lo arrojó al suelo y, quitándose la chaqueta, cubrió con ella los hombros desnudos de Ellen, que le parecía debían verse desde Broadway.


  — ¡Virgen santa!— exclamó el anciano—. Arrancó el picaporte de la portezuela...


  —Basta, abuelo —gruñó Johnny con una mirada severa—. Váyase a casa.


  —Sí. Sí, claro. Claro —murmuró el anciano, retrocediendo precipitadamente.


  Al parecer no habían llamado mucho la atención, lo cual, teniendo en cuenta la hora y la vecindad donde se encontraban, no era muy sorprendente. Sin embargo, eso no podía durar en forma indefinida. Trató de recordar la figura agazapada sobre el volante del vehículo, pero ni siquiera logró determinar si se trataba de un hombre o una mujer.


  Condujo a Ellen por el callejón hasta el estrecho pasillo que comunicaba con los ascensores. Allí la miró bien por primera vez.


  —El mismo Johnny de siempre —dijo ella, tratando de sonreír.


  —La misma Ellen de siempre —repuso él.


  En realidad no era así; la juvenil promesa de su cuerpo había madurado espectacularmente. Sus ojos tenían la misma expresión de inteligencia; ojos azules que contrastaban bien con su cabello negro y su tez oscura. Era visible la pequeña cicatriz sobre el labio superior, que sólo aparecía cuando estaba muy fatigada o conmovida.


  —No tenías obligación de hacer eso, Johnny—murmuró—. Ni tampoco esto. Ahora me doy cuenta. No tengo ningún derecho: me asusté y...


  —Algunas cosas no cambian mucho —la interrumpió él, poniéndole un dedo sobre los labios—. Vamos arriba. ¿Cómo se llama el gatito?


  —Es una gatita persa... Se llama Descarada.


  —Es un nombre adecuado... ¿Vas a hablarme de la escaramuza de recién?


  —Ahora no... Por favor.


  —Ahora mismo, señora. ¿Crees que podemos perder tiempo en tonterías, después de lo que sucedió afuera?


  —Por favor, Johnny —se llevó la mano a los labios para ocultar su temblor—. Vi... creo que vi algo... No estoy segura —vaciló—. Tengo que pensar. Tengo... —Se echó a temblar sin control— Déjame descansar un poco, Johnny; déjame pensar. Después... después hablaré contigo.


  Él no insistió más. Tendría que dejar que se tranquilizara antes de arrancarle la verdad. Cerró las puertas y el ascensor subió en silencio.


   




  CAPÍTULO 2


  El cliente traspuso las puertas de cristal de la joyería de Stone y se dirigió sin vacilar al mostrador de relojes El regordete empleado de chaqueta blanca hizo una pausa en su tarea matinal de quitar las cubiertas de las vitrinas y acudió al mostrador.


  — ¿Usted es Manny Kessler?— preguntó el cliente—. Tom Jenkins me dijo que preguntara por usted, que quizás podría venderme el reloj Medallón del tipo Donada.


  —Yo soy Kessler, y puedo venderle el Medallón, señor —repuso con prontitud el empleado. Aunque no recordaba a ningún Tom Jenkins, sabía bien que el Medallón era el más caro de los relojes para dama en su tipo— De excepcional valor, señor —agregó, mostrándole un minúsculo y brillante reloj—. El mejor de los mecanismos... y fíjese usted en el estilo. Es algo...


  —Lo llevaré —interrumpió el cliente después de examinarlo apreciativamente.


  Manny asintió y se volvió enseguida para retirar del mostrador de atrás una caja para regalos. Era un poco desconcertante eso de que un cliente le quitara casi la mercadería de las manos, pero una venta es una venta. Una vez pronunciadas las palabras fatales, no había por qué demorar más.


  — ¿Lo anotamos, señor?


  —Pagaré al contado —repuso el cliente mientras le entregaba cuatro crujientes billetes nuevos. Con su pequeño paquete y el vuelto salió con tanta rapidez como había entrado.


  Por su parte, Manny encogióse de hombros al tiempo que cerraba el cajón de la caja registradora, diciéndose que no estaba mal para empezar. Luego se dirigió al escaparate del frente Allí unas pesadas cortinas grises lo ocultaban de la mirada de los transeúntes y podía observar sin ser visto. Movió ligeramente un pliegue y miró hacia el otro lado de la calle: allí estaba Sam, inmóvil y vigilante, detrás del escaparate de su propia tienda, tal como había estado el día anterior, la semana anterior y el mes pasado. Ni siquiera resultaba necesario mirarlo: se sentía su presencia.


  Se obligó a apartarse del escaparate diciéndose que no debía pensar más en eso. “Olvídate de Sam”, se dijo. “¿Acaso necesitas una úlcera?” Eso sí que le gustaría a Sam, pero no sería nada al lado de lo que éste deseaba para Richard Harrison Stone, hijo.


  Reanudó sus tareas, pero su mente volvía traicioneramente a lo que acababa de ver. “Déjalo ya”, se dijo fastidiado. “Tú no fuiste socio de Sam; Richard Harrison Stone, hijo, fue su socio, ¿y acaso lo ves preocuparse por eso?”


  Richard Harrison Stone, hijo, era quien había insistido en que su antiguo socio, Sam, le comprara su parte en el negocio. Tenía una cantidad de razones, que Sam había tratado de ignorar, porque no quería comprar la parte de su joven socio: tenía el dinero necesario, sí, mas estaba satisfecho con las cosas tal como estaban. Pero después de todo, ¿qué hacer si su socio quería retirarse? Sam llamó a Sol, que era su abogado desde hacía veinte años, y éste extendió los papeles necesarios.


  Y tres meses más tarde Richard Harrison Stone, hijo, abrió su joyería frente a la de Sam. Éste se apresuró a revisar los papeles relativos a la disolución de la sociedad y descubrió que no incluían cláusula restrictiva. También descubrió en una primera llamada telefónica, que Sol tenía un nuevo cliente... Richard Harrison Stone, hijo.


  Lástima que Sam lo había descubierto un poco tarde. En los negocios, el hombre que no se protege acaba mirando a la tienda de enfrente.


  Manny se alegró de la interrupción cuando volvieron a abrirse las puertas de cristal. Èra un gordo jovial que se le acercó sin vacilar y le entregó un recorte de revista.


  —Necesito seis de éstos —jadeó sonriente—. Son para promoción de ventas. Tienen que ser idénticos. ¿Puede conseguírmelos?


  — ¿Seis?— repitió Manny, observando vacilante la ilustración que reproducía un reloj Medallón—. Ah... seis. Por cierto. Para las dos de la tarde.


  —No puede ser, hijo —interrumpió enfático el gordo—. Tengo una reunión comercial dentro de veinte minutos. ¿Cuántos tiene?


  —Cuatro. Incluso en una hora podría...


  —Deme los cuatro —exclamó el desconocido, arrojando un puñado de arrugados billetes sobre el mostrador— Mi novia tendrá que tratar de conseguirme otros dos mientras yo atiendo la reunión.


  Manny observó pensativo la redonda silueta que se alejaba. ¡Vaya una promoción de ventas! Debía tratarse por lo menos de locomotoras. Ojalá hubiera tenido los otros dos Medallones... ¿Cómo prever semejante negocio? Por lo general, si tenían suerte, vendían dos por mes; ahora le habían llevado cinco en una hora.


  Hizo una anotación en el block junto a la caja registradora y levantó la vista cuando Richard Harrison Stone, hijo, hizo su majestuosa aparición y, tras saludarlo con una leve inclinación de cabeza, se dirigió a las oficinas del segundo piso. Siguiendo con la vista su esbelta y aristocrática figura, Manny se enderezó automáticamente la chaqueta blanca. Esa prenda le disgustaba, pero era el precepto número uno de Richard Harrison Stone, hijo, quien solía decir que un cliente potencial se encuentra con un obstáculo psicológico cuando discute la compra de un objeto con un hombre mejor vestido que él. Por lo tanto, un empleado tenía que vestirse como un empleado.


  En ese momento reapareció el primer cliente de la mañana, que en un trote vacilante se acercó al mostrador. Tenía el rostro enrojecido por la emoción contenida.


  —Quisiera devolver esto —proclamó con voz ronca al tiempo que le ofrecía el paquete hecho por Manny—. Ni siquiera quiso mirarlo... ni a mí tampoco.


  —Lo siento —murmuró Manny—. Suele suceder.


  Coa el pie apretó el botón de la chicharra para llamar a Max, que surgió del cubículo donde armaba relojes. Mientras Manny se demoraba con la boleta de devolución, Max, sin llamar la atención, abrió el paquete, examinó cautelosamente el reloj y la boleta y al fin, silencioso, devolvió el reloj a su lugar. Aun en una joyería como ésta era posible que alguien intentara un cambio, pero eso no era ningún problema: cuando había una devolución, se llamaba a Max y listo.


  Cuando partió el desdichado caballero, Manny pensó que la muchacha en cuestión debía haberle hecho pasar un mal rato; ese hombre odiaría a las mujeres... hasta la próxima vez. La mañana transcurría con lentitud: recién eran las once.


  Como atraído por un hilo invisible volvió al escaparate delantero y corrió un poco la cortina para mirar del otro lado de la calle. La brillante luz del sol, reflejada en el escaparate de Sam, lo cegó impidiéndole ver. Pero no era necesario: Sam estaba allí, vigilando.


  Sam estaba muy enejado con Stone, sí, pero también estaba disgustado con Manny, que había trabajado para él antes y después que la sociedad se deshizo. Y después Stone fue a verlo y le hizo una oferta muy buena... Claro que Sam, protestando y todo, la habría compensado, pero Manny, aunque en cierto modo lo estimaba, no le dio esa oportunidad. “Acaso eres tonto, Kessler?”, se había dicho, “Mira la tienda de Sam y mira la de Stone…” Y se fue con él.


  A menudo pensaba en esa decisión, en mañanas tranquilas como ésa. Claro que Sam no podía hacerle nada. Claro que…


  Se volvió a oír el ruido de la puerta y vio que entraba una rubia seguida por un hombre de traje oscuro, que a su vez precedía a otro, corpulento, que vestía una costosa chaqueta deportiva y pantalones claros. Usaba sombrero Panamá de ala demasiado ancha y tenía una cicatriz lívida a un costado de la boca.


  Al ver a la rubia, una diminuta campanilla de alarma sonó en la mente de Manny: una queja. De vez en cuando las había, aun allí. La rubia señaló a Manny, que suspiró: lo preveía.


  — ¿Ese es? —preguntó el grandote con voz fantásticamente profunda—. Oiga, usted... Le vendió un reloj falso a mi amiga. No intente negarlo.


  —Aquí está —repuso el hombre—. Atrasó treinta minutos por día desde que lo tiene, y...


  —De vez en cuando, aun uno nuevo necesita un reajuste —declaró el empleado mientras examinaba el reloj... otro Medallón. Recordaba haberlo vendido a la rubia una semana atrás—. Si quisiera tener la gentileza de permitir que nuestro relojero...


  — ¿Quiere escucharme? —exclamó el desconocido con su voz increíble—. Ya sé que a veces necesitan ajustes. Cuando Nora me dijo que tenía inconvenientes con él, me propuse ahorrarle un viaje hasta aquí y lo llevé a mi propio relojero. En cuanto lo vio dijo que ese mecanismo puede comprarse en cualquier parte por dos dólares y medio...


  —Imposible —le interrumpió Manny, en tono cortés pero firme.


  Apretó el botón para llamar a Max y cuando éste apareció le entregó el reloj. El encorvado relojero escuchó sus rápidas explicaciones, se insertó la lupa en el ojo y desenroscó delicadamente la tapa del reloj. Enseguida levantó la cabeza.


  — ¿Este reloj fue vendido aquí? —inquirió con cautela.


  Por toda respuesta, la rubia rebuscó en su cartera y sacó una boleta de venta que agitó en el aire.


  —Recuerdo bien la venta —admitió Manny con voz poco firme.


  Max se aclaró la garganta.


  —El mecanismo no es de un Medallón —declaró.


  El hombre de traje oscuro habló entonces por primera vez, y Manny advirtió recién que sus facciones eran duras y autoritarias.


  — ¿Tiene más de esos relojes aquí?


  —No —repuso Manny, pero enseguida recordó al cortejante rechazado—. Espere... aquí hay uno.


  —Ábralo —ordenó el desconocido a Max.


  El relojero obedeció y, al ver la expresión de su rostro habitualmente impasible, Manny sintió que el estómago se le revolvía.


  El del traje oscuro, que también había notado esa expresión, se apoderó de ambos relojes y sacó del bolsillo una billetera de cuero que abrió. Manny alcanzó a ver el reflejo metálico de la insignia.


  —Agente del Fiscal de Distrito —anunció el hombre secamente—. ¿Es usted el propietario?


  —No. El señor Stone... —repuso Manny, elevando automáticamente la mirada.


  —Vamos todos arriba a ver al señor Stone.


  

  CAPÍTULO 3


  Al mirar el reloj sobre el escritorio del jefe de botones, Johnny comprobó que eran las tres y cinco.


  Todas sus tentativas no habían logrado resultado con Ellen, que se dejó caer en la cama y volvió la cara hacia la pared del cuarto adonde la llevó. En respuesta a sus preguntas se limitó a rogar que la dejara descansar y pensar tranquila.


  Johnny se resignó a esperar, aunque no por mucho tiempo: lo que la tenía tan asustada no era cosa de broma, como tampoco lo eran las cuatro balas que les dispararon.


  Se acercó a la mesa de entradas y dio una palmada sobre el pulido mostrador de mármol.


  — ¡Vic! —llamó.


  —Aquí, John —anunció Vic Barnes mientras se acercaba desde la ventanilla del cajero.


  Era un hombre de edad mediana, robusto y de sonrosadas mejillas que parecían enceradas. Su escaso cabello arenoso se volvía gris con rapidez.


  —No te podía ver allí atrás —explicó el joven—. Escucha... Resérvame el cuarto 629.


  — ¿De juerga otra vez? ¿Cuándo vas a sentar cabeza, John? —repuso el otro, sacudiendo la cabeza con aire de reproche, aunque ya llevaba el lápiz a la lista de habitaciones.


  —Lo desocuparé por la madrugada. ¿Vamos a ir a pescar el jueves con Mike? Ya me lo preguntó tres veces.


  —En tal caso dile que sí; es él quien gastará nafta. —Barnes se interrumpió al sonar la campanilla del teléfono—. Mesa de entradas... ¡Ah, sí! ¿Quién? No, no sé...


  Johnny volvió a su escritorio de jefe de botones, de donde sacó su gran linterna, y se dirigió al tablero telefónico. Allí estaba Sally Fontaine, la operadora nocturna, con los auriculares puestos.


  —Hola...


  Al oír su voz ella levantó la cabeza y sonrió.


  — ¿Merodeando otra vez? —inquirió al ver la linterna.


  —Sí... ¿Paul salió?


  —A tomar café, nada más.


  —Dile dónde puede encontrarme cuando regrese.


  Ella asintió con la cabeza. Era una mujer de escasa estatura y casi penosamente delgada, que quizás tuviera treinta años. Tenía nariz corta y respingada, cabello castaño, de color de ratón, y ojos pardos y boca amplia que sonreían con facilidad y afecto.


  — ¿Quieres subir por la mañana?— preguntó Johnny en voz baja—. Una reunión de negocios.


  -—No te creo. Johnny Killain.


  —De veras. Una reunión de negocios para considerar una empresa conjunta, reservada sólo para los socios fundadores... que somos tú y yo —sonrió él.


  — ¿Se requiere capital?


  —Tus bienes están a la vista, muchacha.


  — ¿Ah, sí? ¿Y cuál es la valuación?


  —El asesor no entregó aún su informe, pero tengo la impresión que se trata de oro puro. ¿Vas a visitarme por la mañana?


  —No pareces manejar tus asuntos con mucha discreción —repuso ella con una sonrisa que la convertía en otra persona—. Y hay un nuevo gerente...


  —Que se vaya al diablo. Tú ven a visitarme.


  Ella volvió a sonreír y lo despidió con un ademán. Él se alejó en dirección a la escalera. Había un sereno, pero no era empleado del hotel, sino de una compañía de protección que le encomendaba la vigilancia de otros edificios en la misma cuadra. Desde años atrás, Johnny tenía la costumbre de recorrer en persona el entresuelo y la planta baja, por lo general alrededor de las tres de la madrugada, cuando todo estaba en silencio. De vez en cuando descubría algún borracho dormido en el salón, o alguna de las tiendas del entresuelo quedaba abierta.


  El hotel no era muy grande: consistía de unas cuatrocientas veinticinco habitaciones. Tampoco era nuevo; su comodidad atraía a quienes preferían esa opaca quietud. Como en muchos de los hoteles de ese tipo, escaseaba el personal, especialmente de noche. Hacía siete u ocho años que Johnny, Vic, Paul y Sally formaban el personal regular, con la ocasional ayuda de algún botones o ascensorista.


  Hacía muchos años era un hotel de primera categoría, pero el barrio había cambiado, y la gente de teatro que solía frecuentarlo acudía a otros sitios. Sin embargo, su ubicación en medio de la ciudad le permitía contar con una sostenida clientela de comerciantes y unos cuantos huéspedes permanentes, algunos de los cuales vivían allí desde hacía años.


  Johnny subió al descanso, pasó por delante de las oficinas de la administración y tomó a la derecha sin dejar de inspeccionar los rincones con la luz de su linterna. Iba de prisa; quería volver arriba pronto. En el entresuelo probó las puertas de la agencia de viajes, la barbería, el salón de belleza, la mercería, la agencia teatral y la oficina del estenógrafo público. Satisfecho, volvió a descender por la misma escalera y se dirigió al bar. Quitó una llave de un broche que la aseguraba a la pulsera de su reloj, abrió la puerta de la cocina e inspeccionó su oscuro interior con la linterna. Probó la puerta de incendios al fondo del enorme salón y los cerrojos de las ventanas antes de volver a su punto de partida.


  Detrás de la mesa de entradas, Paul hojeaba ociosamente las páginas de la última edición.


  — ¿Vic salió?— preguntó Killain—. ¿Cuándo vuelve?


  —En cualquier momento. Ya está un poco retrasado —repuso Paul al tiempo que consultaba su reloj—. Quizás demore uno o dos minutos más.


  Cuando Johnny salió, Paul, el ascensorista, cuatro o cinco años mayor que él, que tenía treinta y cinco años, lo miró inquisitivo.


  —Quiero que me encubras —le explicó Johnny—, Necesito subir unos minutos.


  —Pues anda. Vic regresará en seguida, y no creo que una multitud irrumpa en el hotel en ese lapso.


  —Está bastante tranquilo —admitió Johnny—. Está bien; si me necesitas llama al cuarto 629. No está anotado...


  El ascensorista asintió, y al alejarse, Johnny pensó que una de sus principales virtudes era que no necesitaba muchas explicaciones.


  Después de trabar el ascensor de servicio con un trozo de madera, salió al corredor del sexto piso; al ver un objeto blanco miró con más atención y descubrió que se trataba de un gatito blanco, que correteaba de un lado a otro.


  — ¿Qué diablos? —exclamó sorprendido.


  No era posible que hubiera dos gatitos blancos en el mismo piso; éste debía estar dentro del cuarto 629, y si no estaba allí era porque algo andaba mal.


  —Vamos a ver cómo saliste —dijo y, levantando al animalito, se dirigió al cuarto 629.


  Su inquietud aumentó al ver la puerta cerrada. No era posible que Ellen Saxon, en el estado de ánimo en que se encontraba, hubiera franqueado la entrada a ningún visitante; sin embargo, el gato había salido de alguna manera.


  Buscó apresuradamente su llave maestra, pero cuando se disponía a introducirla en la cerradura, la puerta se abrió y Johnny se encontró cara a cara con Vic Barnes, cuyo aspecto era terrible. El sudor le corría por las redondas mejillas y sólo se veía el blanco de sus ojos. Su boca se abría convulsivamente, aunque sin emitir ningún sonido; miró algo por sobre el hombro y se apartó tembloroso cuando Johnny, impaciente, lo hizo a un lado para entrar.


  Ellen Saxon yacía en la cama, extendido un brazo con el cual había intentado vanamente protegerse. El rostro tan recordado no era ahora sino una máscara de muerte y horror hinchada y teñida de púrpura.


  Sin poder creerlo todavía, cruzó la habitación de un solo paso e intentó tomarle el pulso, pero en seguida le soltó la mano. Tratando de recobrarse, inclinóse para observar más de cerca el brazo y la mano de la joven; evitó mirar su cara.


  — ¿Qué hacías aquí, Vic? —preguntó con voz que a él mismo le resultó irreconocible.


  El interpelado tragó saliva con dificultad. Abstraído, se quitó los lentes y articuló:


  —No... no te lo puedo decir.


  — ¿Qué diablos quieres significar con eso? —estalló Johnny.


  Barnes no respondió, sino que se desplomó en una silla, perdido en un mundo propio. Hundió en las manos la parte inferior del rostro y fijó en el vacío sus ojos vidriosos.


  Johnny fue al cuarto de baño, abrió la canilla del agua fría y empapó una toalla que llevó a Vic, quien ocultó en ella la cara. Johnny iba ya en busca de otra; con la tercera, Vic Barnes logró ponerse de pie.


  —Mira, Vic; soy yo, Johnny. No creo que tú seas el culpable; te conozco demasiado bien. Sé que no fuiste tú, pero también necesito saber unas cosas más. ¿Por qué viniste aquí?


  El otro se limitó a mirarlo sin expresión.


  — ¿Cuánto tiempo crees que nos queda, Vic?— insistió Johnny, tratando de no perder la paciencia—. Esto es importante. Cincuenta veces te pedí que me reservaras un cuarto: ésta es la primera vez que has venido arriba. ¿Por qué?


  —La policía dirá que fui yo —tartamudeó el otro.


  Y así sería, se dijo Johnny, a no ser que Vic recobrara el sentido. A menos que no lo acusaran a él mismo... Tenía que averiguar lo que Vic sabía antes que llegara la policía o jamás averiguaría nada. Lo obligó a sentarse otra vez.


  —La policía te preguntará lo mismo que yo —insistió—. ¿Qué vas a decirles?


  Después de un silencio, Vic levantó la vista y la sombra de una expresión pasó por su rostro húmedo y ceniciento.


  —Les diré... —vaciló—. Les diré que... que tenía una cita con ella. Sí, Una cita con ella... eso es.


  — ¿Una cita con ella? —repitió Johnny, reprimiendo un loco deseo de reír—. ¿Tú? Vic, por el amor de Dios...


  Pero su amigo había vuelto a encerrarse en sí mismo.


  —... cita con ella —musitó casi inaudiblemente.


  — ¡Vic! — exclamó Johnny, desesperado—. ¿Sabes que si dices eso te encerrarán? ¿Sabes quién era?


  —Sí —replicó Barnes con voz más firme—. Ellen Saxon.


  Johnny sintióse como detenido, suspendido en el espacio y en el tiempo. ¿Cómo conocía Vic a Ellen Saxon? ¿Cómo sabía que estaba en esa habitación? ¿Cómo...?. Sacudió la cabeza: no había tiempo.


  —Vic, mírame —insistió—. ¿Sabías que Ellen Saxon estuvo casada conmigo?


  Barnes puso los ojos completamente en blanco.


  — ¿Ca... sa... dos? —repitió; sus facciones parecieron disolverse y se desplomó de costado. Johnny tuvo que lanzarse hacia adelante para impedir que cayera al suelo.


  El encontronazo con el peso de Vic lo arrancó de su propia inercia. Con energía volvió a acomodarlo en la silla; después recorrió la pieza con la vista: tenía mucho que hacer y debía pensar con claridad. Levantó del suelo la chaqueta desgarrada de su uniforme, la misma que había echado sobre los hombros de Ellen. Recogió las toallas húmedas y acomodó el gatito bajo el brazo. Salió al corredor y con una docena de pasos llegó a su propia habitación, la 615; arrojó adentro su chaqueta, las toallas y el gato y cerró la puerta. Al volver a la pieza 629 observó que Barnes estaba de vuelta en el mundo de los vivos y le dijo con dureza:


  —De pie, Vic; tenemos que salir de aquí.


  Mientras su amigo salía al corredor, él se detuvo en el umbral para echar una última y desgarradora mirada a la cama. Reprimiendo su emoción, cerró salvajemente la puerta y empujó a Vic, que se movía como un autómata.


  Juntos se acercaron a la mesa de entradas, donde Paul levantó la vista.


  — ¿Lo encontraste? Empezaba a... —comenzó a decir, pero se interrumpió al notar sus expresiones.


  —Sucedió algo malo, Paul —explicó Johnny—. Que venga Sally; tenemos trabajo por delante.


  En silencio, Paul se deslizó por el estrecho pasillo detrás del mostrador y no tardó en regresar con Sally, cuya expresión denotaba ansiedad.


  —Bueno —exclamó bruscamente Johnny, que trataba de ordenar sus ideas—. Escuchen bien; sólo tengo tiempo para decir esto una vez. En la pieza 629 hay una mujer muerta; se llama Ellen Saxon y era...


  — ¡Oh, Johnny, no! —lo interrumpió Sally, horrorizada—. ¿Ellen, muerta?


  —Asesinada —repuso él, y la palabra pareció repercutir en la quietud del vestíbulo—. Fue mi esposa —explicó a Paul.


  No tenía necesidad de explicarlo a Sally, la única persona en el mundo que conocía los sentimientos de Johnny Killain con respecto a Ellen Saxon.


  —Una hora atrás hice que ocupara el cuarto sin anotarla —continuó él—. Vic la encontró allí hace aproximadamente quince minutos...


  —Oh. Johnny... —murmuró Sally, llevándose una mano a la garganta.


  —Vamos a llenar algunos claros antes que llegue la policía —continuó él con dureza—. La anotaremos ahora... Dame un formulario, Paul. Necesito la escritura de una mujer... Sally, pon “Ellen Saxon”.


  —¿Dirección? —preguntó la joven después de escribir.


  Johnny respondió con un gruñido. ¿Dirección? Vaya, qué problema... No la conocía. Dónde...


  —Darby Court, cuatrocientos doce —musitó Vic, aunque su expresión no dejaba traslucir que hubiera dicho nada.


  Johnny lo miró y él le devolvió la mirada, aunque era imposible determinar si lo veía.


  —Anótala —ordenó Johnny-—. No sé si está bien o no y en caso afirmativo, ignoro cómo lo sabe él; hay muchas cosas que ignoro. Anótala. ¿Paul?


  —Sí, Johnny...


  —Dame el registro... y tu destornillador.


  Tomó la pequeña herramienta que Paul le ofrecía se apoderó del cable del reloj eléctrico. Lo desconectó, aflojó los dos tornillos que ajustaban la cubierta metálica y la quitó. Luego dedicó su atención al registro con su lista cronológica de habitaciones y huéspedes y lo abrió en la página correspondiente al último día.


  —Primer golpe de suerte que hemos tenido esta noche —casi sonrió—. En esta página hay sólo media docena de anotaciones, todas correspondientes a este turno. Paul, quita esta página completamente, con cuidado de que no se note. En la nueva página vuelve a escribir las anotaciones hechas por ti, y deja espacio para que yo haga lo mismo. Y resérvame un claro en el lugar adecuado para que anote a Ellen Saxon a las dos y cuarenta y cinco de la madrugada, ¿entendido?


  —Entendido —replicó el otro con vivacidad, sacando ya el cortaplumas del bolsillo.


  Johnny se volvió hacia el reloj y con una rapidez nacida de su larga práctica manipuló las agujas con el destornillador hasta acondicionarlo para que marcara las dos y treinta y ocho. Así marcó la tarjeta llenada por Sally y se la devolvió.


  —Prepara las copias carbónicas para esta noche y el tuyo, ¿eh?


  Mientras ella tecleaba ya en la máquina de escribir, Killain puso el reloj en la hora correcta y, luego de ponerle la tapa, volvió a colocarlo en su sitio. Luego sacó su lapicera y tomó el registro que le ofrecía Paul.


  — ¿Todo listo? —preguntó Sally, preocupada.


  Killain encogióse de hombros.


  —La verdad, salvo este pequeño arreglo que acabamos de hacer. Preferiría declarar que la encontré yo, pero fíjate en Vic... ¿Cuánto crees que aguantaría cuando empiecen a interrogarlo? Y lo más probable es que lo hagan... Paul —agregó mientras escribía—, después de hablar con la policía llama a dos o tres de los muchachos que viven más cerca; que vengan rápido. Vamos a tener la policía encima y necesitaremos alguna ayuda extra hasta que lleguen los del turno de día.


  Sally se dirigió al tablero; Paul fue detrás del mostrador y levantó el teléfono. Vic permaneció inmóvil y con la mirada fija en el espacio.


  Satisfecho, Johnny pensó que ahora la presencia de Ellen Saxon en el hotel quedaba registrada en lo que concernía a la policía y los dueños del establecimiento, que no lo demorarían en sus propios esfuerzos por descubrir al asesino.


  Apretó los puños y aspiró profundamente con la sensación de quien acaba de recorrer a la carrera una calle larga y oscura. Después se dirigió a Paul, que en ese momento colgaba el auricular del teléfono.


  — ¿Todo bien?— preguntóle, y su amigo asintió en silencio—. Magnífico. Vigila el tablero unos minutos, ¿quieres? Necesito hablar con Sally. Vamos arriba un momento —pidió a la joven—. Quizás tengas la respuesta a un par de preguntas.


  Ella se quitó los auriculares y se incorporó para seguirlo hasta el ascensor de servicio.


  —Johnny... —comenzó a decir, pero él sacudió la cabeza.


  —Dejemos los comentarios post mortem para después —dijo con una amarga sonrisa al tiempo que ponía en movimiento el ascensor.


   




  CAPÍTULO 4


  Cuando Johnny cerró la puerta de su dormitorio. Descarada salió a su encuentro desde abajo de la cama pavoneándose ridículamente con las patitas tiesas y orejas paradas.


  — ¡Johnny! —Sally la miró boquiabierta—. De dónde…


  —Descarada, esta es Sally —las presentó él.


  —Hermosa —gorjeó la joven acariciándola mientras la gatita, complacida, le lamía el antebrazo—. ¿De dónde la sacaste, Johnny?


  —Ellen.


  — ¡Oh! —se estremeció ella al recordar—. Todavía me resisto a creerlo... ¿Por qué la mataron?


  —Tengo algunas preguntas mejores que ésa. ¿Por qué vino aquí? ¿Por qué se negó a decirme qué la tenía atemorizada? ¿Por qué subió Vic a su habitación? ¿Por qué no puedo convencerme de que el asesino la haya podido descubrir en ese cuarto siendo que no estaba anotada? Prepárame una copa —pidió con un gruñido de impaciencia—. De algún modo se pondrán las cosas en movimiento.


  — ¿Te parece conveniente beber?— inquirió la joven con aire de duda—. Recuerda que debes hablar con la policía.


  Resignada, se incorporó y retiró del armario empotrado en la pared una botella de whisky y dos vasos. Él vació el suyo de un solo trago; se estremeció con el impacto y apoderándose de la botella, volvió a servirse.


  —Me doy cuenta de la impresión que esto debe haberte causado, Johnny —rompió el silencio la joven.


  — ¿Impresión?— sonrió él sin alegría—. Tú eres la única persona en el mundo que sabe lo que sentía yo hacia esa mujer. Nunca la culpé por haberme abandonado; yo era muy duro, y ella no me comprendía. Aunque apenas la vi tres veces en los últimos cinco años, jamás dejé de quererla. Y esta noche se encontró en aprietos y acudió a mí... A mí, ¿entiendes? ¿Y qué hice yo por ella? ¡La hice matar! — exclamó, poniéndose de pie de un salto. —Te diré algo: voy a encontrar al culpable aunque tenga que vivir ciento veinte años. Lo atraparé, te lo aseguro y entonces se lo entregaré a los buitres, de a pedazos. ¡Maldito sea; lo atraparé!


  Sally dejó escapar un grito cuando él se volvió como un torbellino y arrojó el vaso, que se hizo trizas destrozando al mismo tiempo el espejo.


  Después se irguió lentamente: Sally, sentada en el brazo del sillón, lloraba en silencio. Le palmeó la cabeza torpemente y después se sirvió otro trago.


  —Tendrás que cuidar lo que dices cuando hables con la policía —observó la joven, en tono de desaprobación, mientras se secaba los ojos con el dorso de la mano.


  —Como siempre.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono, y cuando Johnny levantó el auricular, Paul anunció:


  —Ya suben...


  —Gracias, Paul —repuso él. Colgó el aparato y se volvió hacia Sally, tratando de no ver su cara surcada de lágrimas—. La policía, Sally; es mejor que te vayas.


  —Prométeme que te dominarás —pidió ella al tiempo que se dirigía a la puerta.


  —Sí. Sally, sí. Seguro.


  Cerró la puerta y paseó la mirada por la habitación. Al descubrir a Descarada, la levantó y la llevó al cuarto de baño, donde la depositó en la bañera mientras ella pestañeaba con desaprobación. Después cerró la puerta y llenó su vaso antes de volver al sillón para esperar.


  Rodeado por las nubes de humo azulado que llenaban su pieza, repasó mentalmente las preguntas y respuestas intercambiadas durante las últimas dos horas. Sentíase fatigado; aunque sabía que debía moverse y abrir la ventana para que saliera el humo, se quedó quieto.


  Levantó la vista vivamente cuando se abrió la puerta y entró el detective Cuneo, quien se dirigió sin vacilar a la silla que ocupaba el centro de la habitación y se sentó en ella a horcajadas, con los brazos cruzados sobre el respaldo.


  Después de esas dos horas, Killain creía conocerlo bastante bien: Cuneo era un hombre rápido e incisivo, delgado y alto, de facciones angulosas y ojos de grandes pupilas. Tenía una boca astuta, de labios finos, y una barbilla afilada.


  —Ese Barnes... —comenzó bruscamente—. Lo vamos a llevar; ya que no habla aquí, tal vez lo haga allá.


  —No fue él —repuso Johnny.


  —No he dicho tal cosa —replicó el otro—. Sólo afirmo que no nos dice lo que sabe. Cuando lo haga... —se interrumpió al entrar un hombre delgado y rubio—. Hola, Jimmy; ¿cómo te fue?


  —Ya te lo diré luego. Hola, Johnny; hacía tiempo que no te veía...


  Johnny a su vez, lo saludó con una inclinación de cabeza, y Cuneo paseó la mirada de uno a otro sin poder ocultar su sorpresa.


  — ¿Lo conoces? —inquirió.


  —También te lo diré más tarde. ¿Y a ti como te fue?


  —Voy a detener a Barnes, que se niega absolutamente a cooperar. Me decían que no es culpable... —agregó con una mirada a Johnny—. ¿Por qué está tan seguro de eso, Killain?


  —Usted lo sabe. Hay piel y cabellos bajo las uñas de Ellen, y Vic no tiene un rasguño. Eso lo descarta como sospechoso.


  —Quizás lo salve de una acusación de asesinato en primer grado —repuso acerbamente el detective—. Sigo necesitando las respuestas para algunas preguntas antes de dejarlo en libertad, y eso es todo. ¿Y usted, Killain? A ver, quítese la camisa.


  —Eso es lo que me gusta de ustedes. —Johnny se puso de pie con lentitud—. Nada de “¿Señor, quiere quitarse la camisa?” No; “A ver, quítesela”.


  —No le pido que lo haga con gusto; hágalo, simplemente —ordenó el otro, impasible.


  — ¿Está seguro que no necesita testigos para que yo no pueda decir que resulté arañado cuando usted intentó quitarme la camisa?


  Dos manchas rojas aparecieron en el flaco rostro de Cuneo, que miró con los labios apretados a su colega, Jimmy Rogers.


  —Ya veo que tu amigo es un caso —observó—. Personalmente, no tengo interés en esta conversación. ¡Vamos, quítesela!


  Johnny se despojó de la chaqueta, corbata, camisa y camiseta.


  —Acérquese aquí bajo la luz —volvió a ordenar Cuneo—. Parece un oso —-observó de mala gana—. ¿Qué es esto? —preguntó, señalando tres marcas casi ocultas bajo el vello del pecho de Johnny.


  —Hubo un sujeto que no simpatizaba conmigo...


  —Parece que no simpatizó tres veces, y con un treinta y ocho —gruñó el detective—. ¿Y?


  —Le eché mano... Sigue no simpatizando conmigo.


  — ¡Le pregunté qué sucedió!


  — ¿Tiene algo que ver con lo ocurrido en el cuarto 629? —preguntó Killain, que comenzaba a encolerizarse.


  — ¿Se niega a contestar?


  —Ya he contestado durante dos horas. ¿Acaso me negué a responder a alguna pregunta sensata?


  —Usted contestará a lo que a mí se me ocurra preguntarle...


  —Responderé a lo que me dé la gana —saltó Johnny—. Oiga, boy scout, déjeme tranquilo, hágame el favor.


  El detective se agazapó, pero Rogers intervino con celeridad.


  —Calma, Ted; a él le gustaría que lo intentaras. Lo conozco bien. Y tú, Johnny, vístete; iremos a la morgue para la identificación.


  —No. —Johnny contuvo el aliento.


  — ¿Ah, no?— contraatacó Cuneo—. ¿Qué demonios quiere decir con eso?


  — ¿Acaso no oye bien?


  —Oiga, Killain...


  —Escúcheme usted, para variar. Ya le proporcioné toda la identificación que pienso darle; ya sabe quién era ella.


  —Nos referimos a la identificación legal y positiva de parte de su pariente más próximo en la ciudad... —comenzó Rogers pacientemente.


  —Pues búsquenlo.


  — ¡Tú eres su marido!


  —Su ex marido; no el pariente más cercano.


  Cuneo miró a Rogers, que se encogió de hombros; después, indeciso, se volvió otra vez hacia el joven.


  —Tal vez tengas que convencer al fiscal de distrito.


  —Pues que venga.


  —Llevémoslo de todos modos, Jimmy —sugirió Cuneo, disgustado—. Este mastodonte parece creer que no somos capaces de hacerlo.


  — ¿Por qué tienes que resistirte siempre, Johnny? —preguntó Rogers—. Hay una manera más fácil. Sabemos que era tu esposa; quizás tengas derecho a mostrarte algo testarudo, pero, por otro lado, con esa actitud no llegarás a ninguna parte.


  —A esta clase de individuos no los convences con palabras —gruñó Cuneo—. Los conozco bien. Vamos; salgamos de aquí. Y a usted, sabihondo, ya lo veré luego; ni se le ocurra abandonar nuestra jurisdicción.


  Salió a paso de carga, y Jimmy Rogers lo siguió, después de un instante de vacilación durante el cual pareció buscar algo que decir.


  Johnny estiró los miembros; abrió la ventana y se vistió mientras la humareda azul se disipaba. Se dijo que se había portado como un niño al provocan así a Cuneo.


  Rescató a Descarada del cuarto de baño y la depositó sobre la cama, acariciándola con un dedo que la gatita se apresuró a morder.


  —Entiendo la indirecta, blanquita —rio él—. Hay que alimentarte; iré a la cocina y veré qué hay en el menú. ¿Bebes vino blanco con el pescado?


  Salió y detuvo el ascensor en el entrepiso, con la idea de bajar el último tramo de escalera y pasar a la cocina por debajo del bar, pero cuando se disponía a abrir la puerta del ascensor oyó voces provenientes del vestíbulo.


  —… ¿dices que la conoces, Mike? —preguntaba Cuneo.


  —Claro que la conozco, Ted —respondió la agradable voz de Mike Larsen, un periodista independiente que era huésped permanente del hotel y amigo personal de Johnny y Vic. En ese momento parecía preocupado.


  —... ¿qué es lo que pasa aquí? —decía cuando Johnny tomó el hilo de la conversación—. Me dijo Paul que se llevaron al pobre Vic. Ustedes deben estar locos; Vic tiene tanto que ver con esto como yo. Es mejor que lo suelten; el jueves tengo que ir a pescar con él.


  —Otro comediante —comentó Cuneo, disgustado, y Mike rio.


  — ¿Y quién fue el otro? Deja que adivine... Johnny. ¿Te dio un mal rato?


  —Más o menos —admitió Cuneo—. ¿Qué tiene ese hombre de especial?


  —Rogers lo conoce; ¿por qué no se lo preguntas a él? Sin embargo, ya que me lo preguntas, te daré un dato... Hace cosa de un mes, él, Vic y yo pescábamos en el estrecho. Yo tengo una embarcación de diez metros de largo que encalló en un banco de arena. Pues él saltó a tierra y a fuerza de músculos nos arrancó de allí... Se enterró hasta las pantorrillas en arena húmeda y los hombros le perforaron la camisa. Haz la prueba alguna vez... En una brega entre él y un camión apuesto por él y te doy ventaja.


  — ¿Eres acaso su agente de prensa? —preguntó el detective.


  —No tuve oportunidad de decírtelo arriba —intervino Jimmy Rogers—, pero Johnny formó parte del personal del teniente Dameron.


  —Pretendes decirme que...


  —Todos ellos eran especialistas —explicó Jimmy pacientemente—. Johnny, el teniente y Willie Martin, que fue propietario de este hotel. Johnny y el teniente no simpatizaron, pero he oído decir al mismo Dameron que, para lo que tenían que hacer, Johnny era lo mejor. Era el que tenía que sacar las castañas del fuego cuando la situación se complicaba. El teniente estaba con él cuando se ganó esas marcas en el pecho, si eso te interesa.


  —Bueno, sí, tiene músculos —exclamó Cuneo, irritado—. A pesar de eso, no me termina de gustar; es demasiado susceptible y...


  — ¿Podría verse en dificultades? El teniente sostiene que Johnny y las dificultades siempre van juntos. Te diré otra cosa... es el propietario de ese cuarto donde estuviste recién.


  — ¿El propietario? ¡Hombre, esto es un hotel!


  —Pues a pesar de todo, es el propietario. Quizás el teniente Dameron pensara que Johnny no tenía el respeto debido por la autoridad, pero eso jamás molestó a Willie Martin, que se llevaba muy bien con él. Willie se trajo a Johnny aquí y lo puso a cargo del turno de noche. Hace unos meses, antes de que tú llegaras, hubo aquí todo un enredo, del cual resultaron seis muertos en cinco días. Estábamos completamente desorientados hasta que Johnny harto de que lo empujaran, logró la solución a puño limpio. Resultó que el mismo Willie Martin había tramado todo para compensar sus pérdidas financieras... Willie se lanzó desde el décimo piso y en su testamento dejó a Johnny el cuarto amueblado a perpetuidad, aunque el hotel fuera vendido. Los picapleitos no pudieron impedirlo...


  —Dime, ¿acaso está casado con alguien de tu familia? —gruñó Cuneo, disgustado—. Ya hablas peor que Larsen.


  —Tú no viste cómo sucedió, Ted; yo sí. No sé si me gusta lo que hace, pero sí la forma en que lo hace.


  — ¡Oh, al diablo con él!... ¿Tengo que inclinarme la próxima vez que lo vea? Vamos a trabajar un poco, ¡qué demonios! Mike, dime...


  En ese momento, una luz se encendió en la pieza a la izquierda de Johnny, distrayéndolo. Alguien bajó la cortina. Se trataba de la oficina del estenógrafo público, era demasiado temprano para que hubiera actividad allí. Sin hacer ruido, Killain acercóse a la puerta, tratando al mismo tiempo de escuchar la conversación que se desarrollaba abajo.


  —... ¿y trabajaban en la misma compañía de relaciones públicas? —preguntaba Cuneo, excitado,


  Johnny se detuvo. ¿A quién se referían?


  —Así es. Desde hace más de un año —respondió la voz de Mike Larsen.


  —Parece que debimos hablar contigo desde el comienzo. ¿Así que esta Ellen Saxon trabajaba con la esposa de Barnes? Y Barnes fue arriba, sin que pueda indicarnos el motivo, y descubrió el cadáver... Muy lindo. ¿Crees que estaba engañando a su esposa?


  — ¿Quién, Vic? ¿Vic Barnes? ¡Ni soñarlo, hombre! ¿No hablaste con él?


  —Admito que no tiene ese aspecto, pero suelen ser engañosos... ¿Por qué subió, y por qué se niega a hablar de ello?


  —Es posible que suponga que su esposa está relacionada con esto —repuso Mike, pensativo—. Él sólo piensa en Lorraine, y si cree que puede salvarla de algo, les hará pasar un mal rato a ustedes.


  —Ya nos hace pasar un mal rato —gruñó Cuneo—. Tengo el presentimiento de que estás en lo cierto. Jimmy, ¿qué impresión te dio al hablar con ella?


  — ¿Hablar con ella?— interrumpió Mike—. ¿Cuándo hablaron con ella?


  —Yo fui a su casa.


  La voz de Jimmy Rogers era tranquila, pero Mike Larsen parecía hallar dificultad en respirar.


  — ¿Fuiste en plena noche? ¿Y le dijiste que su esposo estaba detenido por haber sido hallado en el cuarto de una mujer asesinada, que había sido su amiga? Disculpen. La próxima vez que me encuentre con ustedes por la calle me cruzaré de acera.


  —No seas quisquilloso, Mike —exclamó Cuneo, irritado—. Se trata de sospechosos.


  —Son mis amigos. Arréglense solos; ustedes juegan demasiado brusco. No quiero tener nada que ver con esto.


  —Aguarda un minuto, Mike...


  Cautelosamente, Johnny reanudó su marcha hacia la oficina del estenógrafo. Descubrió que podía ver por cada lado de la cortina, pero lo que vio lo desilusionó: Ed Russo bebía un largo trago de una botella de whisky. Habría preferido sorprenderlo haciendo algo que pudiera reprocharle; él y Russo no congeniaban. A su modo de ver, Ed Russo estaba demasiado convencido de su propia importancia. A menudo se preguntaba cómo hacían él y su rubia empleada para vivir de la ocasional tarea obtenida en un hotel de ese tamaño, pero admitía que ese problema sólo les concernía a ellos.


  Volviendo a su anterior puesto de observación, oyó que el detective Rogers decía en tono casual:


  —... ¿sabías que Johnny estuvo casado con esa mujer, Mike?


  — ¿Johnny? — repitió el otro con voz estrangulada— ¡Estás loco!


  —Es la verdad, Mike; él mismo me lo dijo. ¿Por qué te sorprende tanto?


  —A decir verdad, maldito si lo sé —admitió Mike al cabo de un rato—. Sólo que creía conocerlo bastante bien, y sin embargo jamás le oí decir...


  —Lo pregunto porque me pareció que piensa tomar la venganza en sus propias manos, y eso no nos agradaría. Mike. Le harías un favor si le previnieras que se mantenga alejado de esto.


  —Joe Dameron podría contarles algo al respecto —se burló Mike.


  —No nos hace falta ayuda... ni estorbo. Díselo.


  —Se lo diré, pero no les servirá de nada.


  —Díselo. Nosotros nos preocuparemos por el resto...


  Killain esperó que se alejaran antes de bajar. Mike Larsen, que contemplaba preocupado a los detectives que se alejaban, lo miró con sus extraños ojos felinos, moteados de amarillo.


  —Bueno, hablando del diablo... —comenzó.


  —Acabo de oírte hablar de él. Sí; estaba allá arriba Gracias por la recomendación.


  —En tal caso puedo ahorrarme un poco de saliva.


  —Puedes ahorrarte mucha.


  —Siempre el mismo terco —sonrió Mike fugazmente— Dime, ¿cómo es que nunca me enteré de lo de Ellen y tú?


  —Nunca se tocó el tema.


  —Sí, ya entiendo —repuso secamente Larsen—. Bueno. ¿y ahora?


  — ¿Será demasiado tarde para ir a ver a Lorraine? A Vic le agradaría que uno de nosotros fuera a hacerle compañía. Ese Cuneo se propone hacerle pasar un mal rato.


  — ¿Crees conveniente que tú vayas allá? Sólo conseguirías enfrentarte con Cuneo... Y no te preocupes por Lorraine; no es tan frágil; Cuneo no hallará tan fácil manejarla.


  —Es Vic el que me preocupa, Mike; él esperará que lo hagamos.


  —Está bien; llámala, no estará dormida todavía. Yo iré en busca de un abogado amigo y nos encontraremos allá.


  Johnny echó mano al teléfono.


  — ¿Sally? Llama a la casa de Vic, ¿quieres? ¿Lorraine?— preguntó al cabo de un rato de espera—. Habla Johnny Killain. Me gustaría acompañarte esta mañana.


  —Creo que me agradaría eso, Johnny —repuso la mujer con voz carente de histerismo.


  — ¿A eso de las nueve?


  —Te esperaré.


  —Te veré allí —anunció Mike cuando Johnny colgó—. Y no seas terco; sólo tengo un abogado amigo. Y tampoco me mires con esa cara inescrutable; algún día encontraré algo más duro que tu cabeza, y ese día me haré famoso.


  Con esas palabras salió del vestíbulo, moviéndose con gracia a pesar de su corpulencia. Johnny reanudó su interrumpida marcha hacia la cocina, donde apenas comenzaba la actividad matinal. Olía a café, y el joven, deteniéndose junto a la enorme cafetera, llenó una humeante jarra que llevó consigo hasta el escritorio del rincón.


  —Buen día, Yoni —saludó un hombrecillo de ojos, celestes.


  —Buenos días, Eric. ¿Qué se da de comer a un gato?


  —Si es tuyo —sonrió el otro—, un poco de hígado, un poco de camarones, un poco de leche... Bebe tu café; yo me encargaré de prepararlo.


  Johnny sorbió su café hirviente mientras el segundo cocinero abría un refrigerador y retiraba una tajada de hígado y un puñado de camarones.


  — ¿Es pequeño el gatito, Yoni? —inquirió Eric.


  El joven indicó el tamaño del animal, y el cocinero asintió mientras blandía firmemente una cuchilla. Pronto el alimento estuvo envuelto en papel encerado, acompañado de una botella de leche.


  — ¿Puedo llevarme una de esas cajas vacías? —pidió Johnny.


  — ¿Por qué no?


  —Gracias por todo, Eric.


  Killain eligió una caja no demasiado profunda y salió con su carga en dirección al vestíbulo. En el entrepiso confiscó una planta de geranio; volcó la tierra en la caja y ocultó la planta y la maceta bajo el banco más cercano.


  Una vez en su habitación, mostró sus hallazgos a Descarada, que lo miró con interés.


  —Esto es provisorio —explicó—, hasta que Mama Killain salga de compras.


  La gatita no tardó en dar cuenta de los alimentos. Johnny la observó un rato; después se estiró en la cama y cerró los ojos; era el primer momento de paz que tenía desde que entró en el cuarto de Ellen Saxon. En esa tranquilidad trató de poner en orden la imposible secuela de acontecimientos que habían tenido lugar desde las dos de esa madrugada.


  

  CAPÍTULO 5


  Johnny Killain puso el montón de formularios sobre el escritorio de la mesa de entradas; diciendo en tono de disculpa:


  —Marty, sé que es demasiado pedir, pero, ¿podrás ordenar esto? Vic apenas había comenzado a hacerlo cuando lo detuvieron. Paul envió las cuentas telefónicas, pero nada más.


  —No habrá dificultad —repuso Marty Seiden, un joven atildado, de fácil sonrisa, que trabajaba en el turno diurno—. No te preocupes. ¿Hiciste el balance del dinero en efectivo?


  — ¿Quién, yo? No soy capaz de hacer el balance de las monedas que tengo en el bolsillo. Lo guardé —explicó mientras le entregaba una llave—. Y, oye, Marty... El que se encarga de la caja suele tomar un billete para reponerlo el día de pago, ¿entiendes?


  —Ya sé —sonrió el pelirrojo—. Si necesito algo para arreglarlo antes de enviarlo arriba, te lo comunicaré. Oye... si Vic ha de pasar un tiempo encerrado, vas a necesitar alguien que lo reemplace por la noche. ¿Podría ser yo?


  —Desde ahora en adelante dormirás de día, muchacho —asintió Killain—. Lo arreglaré ahora mismo con Rollins. Hasta esta noche...


  Cruzó el vestíbulo y se dirigió a las oficinas de la administración, situadas en el entrepiso. Traspuso una de las puertas y saludó al hombre que ocupaba el escritorio colmado de papeles.


  —Buenos días, Chet. ¿Tienes inconveniente en permitir qué Marty Seiden trabaje conmigo de noche hasta que logremos que suelten a Vic?


  — ¿Marty?— repitió el otro, elevando sus hirsutas cejas—. Quizás no sea mala idea. Es hábil en lo concerniente a cifras y los mantendrá a flote, aunque es un tanto suelto de lengua. No vaciles en sermonearlo si es necesario; le hará bien.


  — ¿Cómo reaccionará Arthur J. Morrison ante todo esto, Chet?


  —Oficialmente, con cierta severidad. El encargado nocturno de la mesa de entradas aparece a las tres de la madrugada en el cuarto de una mujer: la mujer está muerta... Comprenderás que la actitud del gerente tiene que ser un poco profesional. Extraoficialmente, ya me llamó para preguntar qué se podía hacer.


  — ¿Ah, sí? No está mal. Nos preocuparemos por su actitud oficial cuando hagamos poner en libertad a Vic. ¿Harás la transferencia de Marty?


  —Ahora mismo.


  —Gracias, Chet.


  Saliendo del entrepiso, Johnny se detuvo en el descanso al ver a Mike Larsen, que subía de a tres escalones y se detuvo bruscamente frente a él, ofreciéndole un diario.


  — ¡Mira esto! —dijo Larsen.


  — ¿Quieres decir que salimos en primera página? —preguntó Killain al ver los títulos.


  —No, no; me refiero a esto...


  Johnny leyó la crónica que su amigo le indicaba: “ROBERT SANDERS ASESINADO EN LA PUERTA DE SU DEPARTAMENTO”.


  El subtitulo anunciaba: “Prominente experto en Relaciones Públicas baleado cuatro veces”. La crónica decía: “Robert Sanders, de 54 años de edad, domiciliado en Avenida de Los Cipreses 219, fue asesinado por agresores cuya identidad aún se desconoce, en la entrada del departamento cooperativo donde habitaba. El cadáver fue descubierto...”


  —Robert Sanders era el propietario de la compañía donde trabajaban Ellen y Lorraine —explicó Larsen con voz tensa.


  — ¿Cuándo...?


  —Dice que poco después de medianoche. Un vecino halló el cuerpo a las tres y cuarenta y cinco.


  —Cuatro veces... —murmuró Johnny.


  — ¿Cómo?


  —Nada.


  Parecía una rutina: cuatro disparos contra Sanders, y otros cuatro disparos desde el auto negro.


  —Esto indica que lo que sucedió aquí no fue sino un preliminar, Mike —continuó—; los sucesos principales se desarrollaron del otro lado de la ciudad, y seguramente con los mismos auspicios. Ellen debe haber visto o sabido lo sucedido a Sanders, hasta el punto de llenarla de pánico. Lástima que el pistolero también la vio a ella y la siguió hasta aquí... Primero lo de la calle, y después la atacó adentro...


  — ¿Qué dices que pasó en la calle?


  Johnny explicó, agregando luego:


  —Supongo que a la policía no le costará mucho seguirle los pasos...


  —Aun suponiendo que estés en lo cierto en cuanto al factor tiempo —observó Mike, dubitativo—, no le habrá resultado muy fácil...


  —Más difícil de lo que tú crees —asintió Johnny, pensando en el cuarto sin anotar—. Lo que me gustaría saber es cómo hizo ese sujeto para subir sin que Vic, Paul o yo lo viéramos. ¿Qué clase de hombre era este Sanders?


  —Supongo que tendría que contestarte que era un buen negociante...


  —En lenguaje diplomático, quieres decir que era una aplanadora...


  —No hablemos mal de los muertos... Era listo y progresaba. Su esposa era su socia, y tan hábil como él. He oído rumores de que no se llevaban muy bien como matrimonio, pero no puede decirse lo mismo acerca de sus relaciones comerciales, que eran muy buenas.


  — ¿Y Ellen tenía relaciones con este Sanders?


  Mike sentóse en un banco.


  —No —repuso; luego lo repitió con menos seguridad—. No. Jamás los vi juntos, y tampoco he oído decir que nadie los haya visto...


  — ¿Pero había algo?


  —Está bien. He oído... historias —respondió con un ademán impaciente—. Siempre se oyen historias, y de vez en cuando incluso alguna que resulta verdadera…


  — ¿Tampoco Lorraine Barnes tenía relaciones con Sanders?


  — ¿Por qué tuviste que preguntar eso? Vivimos en un mundo imperfecto, Johnny...


  —Sí, y ahora tenemos un crítico que se ha encomendado a sí mismo la tarea de eliminar las imperfecciones. Dime, ¿cómo es realmente Lorraine? No creo haberla visto más de tres o cuatro veces, cuando pasaba a buscar a Vic para ir a pescar.


  — ¿Cómo dicen los poetas?— sonrió cínicamente Mike—. Fuego y hielo... Por esta vez has encontrado la horma de tu zapato. Es capaz de fundir un ídolo de bronce, tan fogosa como tú. Sabe bien lo que quiere...


  Con un gruñido, Johnny se alejó tras un ademán de despedida y caminó las pocas cuadras que lo separaban de la casa de Vic. Necesitaba pensar; opinaba tener el germen de algo que debía ser desarrollado con la meditación.


  Creía saber ahora, por un proceso de eliminación, por qué Vic Barnes había subido a la pieza de Ellen. Sólo podía existir un motivo: de algún modo Lorraine Barnes habíase enterado de la presencia de Ellen en el hotel, y había llamado a Vic para que le diera un mensaje o la hiciera llamar por teléfono, quizás. Un minuto... ¿cómo sabía Vic dónde estaba Ellen? Ni siquiera podía saber que se encontraba en el hotel hasta que su esposa se lo dijo...


  Inconscientemente, apresuró el paso mientras reflexionaba. Vic tenía que saberlo de algún modo; otra cosa no tenía sentido. Y como Ellen ocupaba un cuarto no registrado, Vic no pudo llamarla por el teléfono interno; tuvo que ir en persona a transmitirle el mensaje, cualquiera fuese. Al encontrar el cadáver, y sin saber hasta qué punto estaba implicada Lorraine, había enmudecido para no decir algo inconveniente.


  ¿Cómo sabía Lorraine que Ellen estaba en el hotel? Sólo cabía una posibilidad: tenía que haber estado cerca de lo que aterró a Ellen... si es que no era ella misma. La figura agazapada sobre el volante del auto podía haber sido la de una mujer... ¿Podía ser que Lorraine hubiera matado a Sanders, luego seguido a Ellen hasta el hotel para asesinarla también? Era posible, aunque no probable. Para empezar, el personal del hotel la conocía. Y sin embargo...


  Se detuvo súbitamente al advertir que, en su preocupación, se había pasado media cuadra, de modo que se volvió y desandó camino.


  A la luz del día, el edificio y sus alrededores resultaban deprimentes, pero el amplio vestíbulo era más atractivo. Apretó el botón correspondiente al departamento de los Barnes mientras intentaba recordar a Lorraine. Era más joven que su esposo; no una belleza. ¿Atractiva? Trató de recordarlo. Había algo...


  La chicharra interrumpió sus divagaciones; acercó la boca al intercomunicador y anunció:


  —Soy Johnny…


  —Sube.


  Sabía que era en el segundo piso; subió por la escalera y la halló esperando en la puerta del departamento.


  —Te agradezco que te tomes esta molestia, Johnny —dijo ella con calma—. Entra. ¿Quieres café? Está preparado; siéntate.


  Él la siguió con la vista. En realidad, era atractiva; tenía muy buena silueta, cubierta con un vestido celeste sin mangas, cerrado hasta el cuello. Sintió deseos de preguntarle si estaba arañada debajo del vestido, pero era la esposa de Vic...


  —Empaqué algunas cosas que supongo que Vic querrá tener —dijo ella mientras le servía el café, e indicó una maleta—. No estoy segura de que no debería preparar otra para mí, desde que oí la radio esta mañana...


  — ¿Lo de Sanders? —preguntó Johnny sin fingir que no comprendía—. ¿Vino la policía?


  —Esta mañana no. Me imagino que confían obtener todo lo que buscan en esa entrevista a la cual me invitaron tan cortésmente. Me temo que haya complicaciones. Hay… ramificaciones. En la oficina, Ellen tenía a su cargo una máquina de contabilidad; yo fui estenógrafa hasta hace poco. Ellen...


  — ¿Hasta hace poco?


  —Estuve actuando como secretaria privada del señor Sanders... Dime, ¿Ellen acudió directamente a ti anoche, o mejor dicho esta madrugada?


  —Sí, ¿por qué? —inquirió él, alerta.


  —Porque yo te la envié... —sonrió débilmente la mujer—. Creo que lo habrías deducido tarde o temprano. Se negó a venir aquí conmigo y temía irse a su casa; al fin le sugerí que fuera a verte y aceptó ansiosa.


  —Pues no le sirvió de nada —observó él con dureza—. ¿Dónde fue eso?


  —Digamos, en las proximidades del departamento de Sanders —repuso ella, resignada.


  — ¿Sabías que él estaba muerto?


  —No. En tal caso quizás habría actuado de otra manera. Sólo sabía que Ellen había visto algo que casi la enloqueció de terror; era incapaz de articular una frase coherente. No podíamos permanecer allí en la acera; la puse en un taxi y la envié a tu casa...


  — ¿Sabes por qué estaba Ellen allí, o con quién?


  —No; no quiso responder a ninguna pregunta. Volví aquí, pero no lograba despreocuparme de lo sucedido; pensé que debía averiguar qué la había atemorizado tanto. Tenía interés personal en ello. De modo que telefoneé a Vic al hotel para que le pidiera que me llamara. Él se sorprendió y quiso saber por qué suponía que ella estaba allí; le dije que yo misma la había enviado a verte. Entonces él contestó que sabía dónde podía estar ella, pero no me explicó por qué subió en persona...


  —Fue un golpe de mala suerte para él. Ellen no estaba anotada en el registro, de modo que no figuraba su teléfono. Vic pudo haber pedido a la telefonista que llamara a un cuarto sin registrar, pero como fui yo quien la alojó allí, debe haber considerado conveniente que la telefonista no se enterara. Cuando descubrió el cadáver ignoraba si tú estabas implicada en lo sucedido, y hasta qué punto, de modo que no dijo nada.


  —Johnny, no pienso decir a la policía que estuve cerca del departamento de Sanders esta madrugada —declaró Lorraine al cabo de un largo silencio.


  —Eso es cosa tuya, pero no te dejarán tranquila hasta que hables. ¿Crees que podrás resistir?


  —-Me alivia oírte decir que es cosa mía. En cuanto a si podré resistir... bueno, nunca se sabe hasta que se hace la prueba, ¿verdad? — repuso ella con toda serenidad— Creo y espero que Ellen haya sido la única que me vio. ¿No ves, Johnny? No hay explicación posible para Vic acerca de mi presencia en esa vecindad esta madrugada. No quiero que nadie lo sepa; Vic lo preferiría así.


  —Si no piensas decírselo a la policía, ¿por qué me lo dijiste a mí?


  —Fue un riesgo calculado —sonrió ella apenas—. No eres ningún tonto, Johnny; tarde o temprano habrías descubierto por qué subió Vic a la habitación de Ellen. Y si te proponías revelar a la policía todo lo que sabes o sospechas, no tenía objeto que hiciera planes. Necesitaba saber mi situación.


  — ¿Por qué supones que no les he dicho todo, o que no lo haré esta mañana? Yo también estoy en aprietos, como sabes.


  —Tal vez me equivoque, pero pienso que eres demasiado primitivo para eso. ¿Vamos ya?


  —Quizás olvides algo —sugirió él—. Por lo que yo supongo, alguien asesinó a Sanders, después siguió a Ellen y la mató. Tú estuviste con ella al menos por espacio de unos minutos. ¿Qué te espera si el asesino también te vio?


  — ¿Sugieres que soy la próxima en su lista?— preguntó la mujer al tiempo que se ponía los guantes—. Me gustaría mucho que lo intentara.


  “¿Acaso porque sabes quién es y tienes tus motivos para no nombrarlo?”, se dijo Killain. “¿O porque la asesina eres tú, de modo que no tienes nada que temer?”


  En silencio, recogió la maleta y siguió a Lorraine Barnes.


  Agotado por el calor, la falta de sueño y las tres horas de interrogatorio, Johnny regresó al hotel.


  Por supuesto, había perdido los estribos, como siempre. Se habían relevado para hacerle una y otra vez las mismas preguntas, y en la última hora optó por su refugio más seguro: un silencio animal. Al fin se cansaron y lo dejaron irse después que firmó su declaración formal.


  Seguían interrogando a Lorraine Barnes, pero Johnny no sentía gran preocupación por ella. Era toda una mujer. Con cortesía y firmeza se deshizo del abogado enviado por Mike Larsen, quien inexplicablemente no apareció, y telefoneó desde una cabina a su propio abogado para darle instrucciones: si a las tres de la tarde no tenía noticias de ella, debía tomar las medidas necesarias para que fuera puesta en libertad.


  En el vestíbulo se encontró con Gus Poulles, su colega, el jefe de botones durante la mañana: un griego, pálido, de negro cabello y ojos sumidos y mundanos. Ambos se comprendían sin necesidad de muchas palabras; Gus era un realista que transitaba por el hotel recogiendo pruebas de la debilidad humana.


  — ¿Qué tal? —inquirió, inspeccionando a Johnny con sus ojos negros.


  —Nada bien. Todavía lo tienen detenido —repuso ceñudo—. Parecen frenéticos y no lo entiendo; no puede haber tantas complicaciones, con todos los medios que tienen en sus manos. Parecen...


  La campanilla del teléfono interrumpió la conversación, y Gus acudió al llamado.


  —Buenos días; jefe de botones —anunció; después escuchó mientras miraba sardónicamente a su amigo—. No señor; desde que estoy yo, no —agregó e hizo una burlona reverencia, acompañada de la caricatura de una dulce sonrisa—. Averiguaré, señor Russo.


  Cubrió el auricular con la mano y llamó por sobre el hombro:


  — ¡Angelo! ¿Alguien dejó un gatito blanco para Russo?


  Johnny sintió que los cabellos de la nuca se le erizaban: ¿cuántos gatitos blancos podía haber en ese hotel?


  —Lo siento —decía Gus— Si lo traen, le avisaré.


  —Russo —comentó Killain, pensativo, cuando el otro colgó—. El señor Edmund Russo. Oficina de estenógrafo público en el entrepiso. Todo un personaje. Una vez me pidió información acerca de un huésped y le sorprendió mucho que no se la proporcionara. Se cree muy duro... ¿Y ahora le interesan los gatitos blancos? No me parece el tipo adecuado para eso. Creo que iré a ver.


  —Oye...


  La voz de Gus lo siguió cuando se dirigía hacia la escalera. Quizás la pregunta de Russo fuera una coincidencia, quizás no.


  La cortina seguía corrida en la oficina del estenógrafo, tal como esa mañana. Johnny no se molestó en llamar; comprobó que el picaporte giraba y entró. La silla habitualmente ocupada por Mavis Delaroche estaba debajo de su escritorio; desde el interior de la oficina, alguien se aclaró la garganta y anunció con voz ronca:


  —Lo siento; está cerrado.


  Johnny se encaminó a la puerta que conducía a la oficina más amplia; allí estaba Ed Russo, sentado ante su propio escritorio en compañía de una botella y un vaso, ambos a medio vaciar. Levantó la vista con impaciencia y lo que vio evidentemente no le agradó.


  — ¡Ah, Killian!... Váyase; estoy ocupado.


  —Ya lo veo —replicó el joven, sentándose cómodamente en un sillón.


  Por lo general Russo era muy pulido, pero en ese momento le hacían falta algunos arreglos: necesitaba afeitarse, su traje estaba arrugado, la corbata suelta, los ojos extraviados.


  — ¿No me oyó? —exclamó enojado—. ¡Márchese de aquí?


  —Quiero dictarle una carta... acerca de un gatito blanco.


  Russo lo miró con fijeza y volvió a sentarse lentamente.


  —Qué sabe usted de... —Sin terminar la frase, echó mano al vaso, bebió un largo trago y se secó los labios con la mano—. No se pase de listo —dijo con más firmeza—. Váyase ahora mismo o llamaré al gerente.


  —Más despacio, Russo. Anoche cuando di una habitación a Ellen Saxon, ella tenía un gatito blanco para usted. ¿Acaso fue a buscarlo?


  Russo lo miró por espacio de un largo rato. Al fin pareció reaccionar.


  — ¡Muy listo! —tartamudeó mientras se incorporaba. Se apoderó de la botella y la arrojó a la cabeza de Johnny, que se hizo a un lado instintivamente, pero no pudo evitar que el proyectil le diera en el hombro para después hacerse trizas en el suelo.


  Ed Russo arremetió tambaleante contra Johnny y descargó sobre él una lluvia de golpes; Johnny los absorbió un momento, y luego, impaciente, juntó las manos bajo el pecho de su rival y lo empujó. El otro trastabilló hacia atrás mientras Johnny se ponía de pie, librándose de la silla que lo estorbaba, y descargaba sobre él una potente derecha en la mandíbula. Ed Russo se desplomó en un rincón y allí quedó, en medio de un charco de whisky y trozos de vidrio.


  — ¡Vaya una reacción!— comentó Killain en voz alta, a pesar de que el otro estaba sin sentido—. Se diría que actuó como quien tiene motivos para preocuparse.


  Después de pensarlo un momento, se acercó al escritorio y abrió el cajón del medio. No sabía qué esperaba hallar, pero pestañeó al ver el diario doblado sobre grandes titulares que anunciaban el asesinato de Robert Sanders.


  Cerró silenciosamente el cajón y permaneció un rato pensativo. Robert Sanders... Ellen Saxon... Edmund Russo... ¿Qué clase de enigma era ése? Buscó mentalmente una posible relación; al fin suspiró: necesitaba pensar un poco.


  Sin mirar hacia atrás, abandonó la oficina.


  

  CAPÍTULO 6


  Al oír el taconeo de pasos que se acercaban, Walter Stewart irguióse en su sillón giratorio; con hábiles manos acomodó rápidamente las carpetas sobre su escritorio. Era delgado, de escasos cabellos grises, y vestía un traje costoso aunque desaseado. Levantó la vista con estudiada naturalidad cuando Florence Richardson entró en su oficina.


  — ¿Piensa quedarse esta noche, señor Stewart? —preguntó ella.


  Era bastante atractiva, a pesar de su cabello prematuramente gris, pero su severo vestido y sus anteojos conspiraban contra su apariencia.


  —Sólo unos momentos, señorita Richardson —respondió él, señalando las carpetas abiertas—. Tengo una cita para cenar tarde, y pensé emplear el tiempo en poner al día uno o dos de estos programas.


  —Si puedo ayudarle en algo...


  —No, gracias; no hago otra cosa que hojear, en realidad.


  —Pues en tal caso... ¿Se encargará de la caja fuerte?


  —No se preocupe, no lo olvidaré.


  —Colocaré el cerrojo nocturno en la puerta al salir. Buenas noches, señor Stewart.


  —Buenas noches, señorita Richardson.


  La oyó alejarse y salir. Era una muchacha sumamente capaz y él se consideraba afortunado al contar con ella; hacía marchar la oficina como un reloj y sin complicaciones.


  Inquieto, se incorporó y fue a la oficina exterior, silenciosa después del repiqueteo de las máquinas de escribir. Seis mecanógrafas trabajaban allí, y Stewart no pudo menos que recordar la época en que dudaba de llegar a tener a su servicio una sola empleada. Y no hacía tanto tiempo de eso...


  Sobre la puerta se leía: Walter Stewart, agente de seguros. Y debajo, en letras más pequeñas: Vendemos Ayuda. Se entretenía en leerlo una vez más, cosa que siempre lo tranquilizaba, cuando alguien llamó tres veces a la puerta. Stewart la abrió y se hizo a un lado para que entrara su visitante, un hombre corpulento, que vestía ostentosamente una chaqueta deportiva a cuadros y pantalones claros. Llevaba también un sombrero de Panamá de ala demasiado ancha, y tenía una cicatriz lívida a un costado de la boca. La cara parecía una luna llena cubierta de marcas.


  Walter Stewart lo condujo a la oficina interior y lo invitó a sentarse. El recién llegado sacó del bolsillo una libretita que le ofreció; el agente de seguros la hojeó distraídamente y asintió. Después sacó de un cajón un sobre que entregó a su visitante; éste lo abrió, retiró un fajo de billetes, los contó y los guardó en el bolsillo con toda naturalidad. Durante todo ese ritual ninguno de los dos pronunció palabra, pero cuando el desconocido se disponía a incorporarse, Stewart lo detuvo con un ademán.


  —Un momento —dijo, y continuó sin levantar la vista—. He llegado a la conclusión de que ya no necesito sus servicios.


  Dicho esto, se obligó a mirar a su visitante, que respondió en un tono de bajo profundo:


  —Lamento oír eso, señor Stewart. Estamos un tanto orgullosos de nuestra tarea. ¿Se trata de algo específico?


  —Nada de eso —se apresuró a responder Stewart—. En realidad, el hecho es que las circunstancias se han modificado... Llega eventualmente un momento en el cual se hace necesario volver a estimar una situación determinada.


  —En otras palabras, considera que ahora es demasiado importante para nosotros, señor Stewart...


  El interpelado contuvo la respuesta que afloraba a sus labios y se esforzó por responder con calma:


  —Eso implicaría ingratitud de mi parte, y yo no me siento desagradecido ni quiero que se me haga sentir así.


  —Considérelo desde nuestro punto de vista... —observó el otro mientras paseaba una mirada apreciativa por el despacho—. Hace cuatro años que le hago estas pequeñas visitas. No siempre en esta dirección; creo que hubo tres direcciones diferentes, y cada una más prospera que la otra. Usted ha progresado, ha subido en la escala social. ¿Recuerda su primera oficina, señor Stewart?


  Walter Stewart, que la recordaba muy bien, permaneció en silencio, y el corpulento visitante prosiguió:


  —Personalmente, prefiero con mucho esta oficina y lo que representa. Supongo que usted también. A mis asociados y a mí nos agrada pensar que hemos sido de utilidad para que pudiera obtener esta dirección y sus circunstancias. Ya conoce los gastos que causa el mantenimiento de nuestro servicio; gastos que sólo podemos afrontar mediante un arreglo sostenido y equitativo con nuestros clientes. ¿Me sigue, señor Stewart?


  —Siempre consideré que nuestro arreglo era equitativo —respondió éste después de pasarse la lengua por los labios resecos.


  —Exactamente —dijo el otro, y aguardó.


  Walter Stewart buscó palabras con que expresarse pero no le fue posible hallar ninguna que le permitiera esquivar la pregunta directa que trataba de evitar. A pesar de sí mismo, preguntó con más vivacidad:


  — ¿Es decir que usted considera permanente este arreglo?


  —Es una cuestión de terminología; yo prefiero decir que es “irrevocable”.


  —Me niego a aceptar... —comenzó a decir el agente de seguros, pero se interrumpió alarmado al incorporarse su visitante.


  —Estoy seguro que me disculpará, señor Stewart —dijo el otro con algo que podía haber sido una sonrisa a no ser por la cicatriz—. Tengo otra entrevista, pero quisiera dejarlo con este pensamiento... A mis asociados y a mí nos disgusta parecer arbitrarios, aunque consideramos que, a través de los años, nuestra relación se ha vuelto mutuamente provechosa, y nos desagradaría que se modificara ese status quo. Créame, nos desagradaría muchísimo. Lo veré el mes que viene, como siempre... a menos que llame, y si fuera usted, no lo haría. Buenas noches.


  Sentado, Walter Stewart oyó los pesados pasos que se alejaban, seguidos por el ruido de la puerta al cerrarse. Después aspiró profundamente y miró sin ver el secante que cubría su escritorio.


  “Ahora ya lo sabes, Stewart”, se dijo.


  Hundido en el sillón, cerró los ojos y volvió a abrirlos. “¿Qué te preocupa?”, se preguntó impaciente. “Nada ha cambiado; nada”.


  Chantaje...


  Bueno, no iba a asustarse de una palabra. Como su visitante había hecho notar, a él también le gustaba la forma en que vivía.


  No hay diferencia, salvo que ahora sabes que has comprado una tempestad.


  ¿Y acaso no lo supiste siempre, en realidad?


  Alarmado al sentir un golpe sobre el pecho, Johnny sentóse súbitamente en la cama: su brusco movimiento desalojó a Descarada, que se alejó de un salto y lo miró con la nariz fruncida en desaprobación.


  —Tienes que quitarte esa costumbre —le dijo—, podría golpear primero y preguntar después.


  Se desperezó y contempló el sol de la tarde que entraba por debajo de la cortina a medio cerrar. Bien, podía levantarse a comer; antes se afeitaría y se daría un: ducha...


  La gatita volvió a acomodarse sobre su pecho y él miró sus ojos azules y su seria carita.


  —Parece que te has mudado aquí definitivamente —le dijo.


  Con los ojos cerrados, el animalito se lamió diligente una pata; Johnny castañeteó los dedos, pero Descarada no le hizo caso. Terminado su aseo, levantó la cabeza y lo miró otra vez. Cuando él volvió a castañetear los dedos trató de asirlos. Con un poco de curiosidad, Killain extendió el brazo hasta más allá de la cabecita y castañeteó los dedos una vez más. La gatita, que le miraba la cara no hizo ningún movimiento.


  — ¿Acaso eres sorda? —preguntó Johnny. Se irguió a medias en la cama e hizo varios experimentos: cuando veía sus dedos, Descarada iba por ellos; cuando no los veía, no reaccionaba ante el ruido.


  El joven se sentó en el borde de la cama y puso al animal en el suelo, entre sus pies, mirando hacia otro lado. Cuando se aseguró de que no lo miraba, levantó un zapato y lo dejó caer con estrépito; Descarada dio un salto en el aire y cayó enfrentándolo.


  — ¿Así que te burlabas de mí? Bien que oíste eso… O, espera un minuto... ¿Lo oyes o captas la vibración del suelo en tus patitas?


  La dio vuelta otra vez y golpeó las manos con un ruido que a él mismo lo sorprendió, pero la gatita ni se estremeció siquiera. Levantó un pie descalzo y lo golpeó contra el suelo, y aunque sólo provocó un ruido apagado, Descarada volvió a saltar en el aire.


  No cabía duda la gatita era sorda, aunque extremadamente sensitiva a toda vibración e incluso a las corrientes de aire, según pudo comprobar.


  —Bueno, bonita —le dijo—. Es duro, pero si no lo has tenido nunca no puedes echarlo de menos, y las leyes de compensación naturales parecen obrar maravillas contigo.


  Jugueteó un rato con ella y luego la alimentó. Después fue al cuarto de baño, donde se dio una ducha; se afeitaba cuando recordó algo y, en paños menores, se dirigió al teléfono y pidió a la operadora que lo comunicara con el departamento de Vic Barnes.


  — ¿Lorraine? Habla Johnny. Veo que estás ya en casa, así que no sé si es necesario preguntarlo, pero, ¿qué tal te fue con los muchachos?


  — ¿Desde dónde llamas? —inquirió ella.


  —Del hotel...


  — ¿Lo crees conveniente? ¿Has comido ya?


  —En este momento bajaba...


  — ¿Por qué no vienes y comes conmigo? Hace demasiado calor para molestarse, pero si te conformas con una ensalada...


  Esta vez vaciló él, aunque sólo un instante.


  —Allí estaré dentro de treinta minutos.


  —Magnífico; te espero.


  Al colgar, Johnny contempló pensativo el teléfono. ¿Cuál sería su situación con respecto a esa mujer? Era la esposa de un buen amigo; por propia admisión, no era una esposa perfecta. Con Robert Sanders había tenido relaciones profesionales y, según Mike Larsen, de otra clase. Era posible que ella lo hubiera matado; y probablemente el que asesinó a Sanders había hecho lo propio con Ellen Saxon. Ceñudo, Johnny se dijo que esa noche aclararía algunas cosas, aunque alguien resultara lastimado...


  Lorraine Barnes lo esperaba con la puerta entreabierta y lo invitó a entrar desde adentro.


  —Siéntate y come —le dijo.


  Cuando Killain se sentó, ella le sirvió un plato colmado de ensalada de papas, tajadas de ananá, huevos duros, lechuga, tomates, rábanos, pepinos, carne fría y queso.


  —Con la mitad de esto bastaría para todo el ejército mejicano —protestó él.


  —Come, y si quieres algo más pídelo —indicó ella mientras agregaba otra bandeja más pequeña con un vaso alto, una jarra de hielo y otra de té.


  Durante un rato no hubo otro ruido que el entrechocar del hielo y el de los platos; al fin Johnny se reclino con un suspiro de satisfacción y Lorraine encendió dos cigarrillos y le ofreció uno.


  —Creo que te debo una explicación —dijo—. ¿Cartas sobre la mesa?


  Él asintió, poniéndose en guardia. Ella cruzó las piernas, estiró la falda sobre las rodillas y continuó:


  —Cuando fui allá esta mañana, tenía que elegir. Podía decirles dónde había estado anoche, y así explicar la presencia de mi esposo en el cuarto de Ellen. En tal caso creo que no habrían tardado en dejarlo en libertad. No lo hice, y supongo que por eso me tienes por una perfecta canalla.


  —Ese es tu problema —repuso él, irritado.


  —De acuerdo, y yo misma me ocuparé de él. Existe una relación entre marido y mujer casi imposible de explicar a un extraño. Como eres amigo de Vic, intentaré hacerlo. También lo hago porque necesito tu ayuda. Vic no es un hombre apasionado; no tiene nada que ver con su edad, nunca lo ha sido. Sólo puedo darle dos cosas: compañerismo y respeto de sí mismo. He puesto en peligro ese respeto, pero no me propongo hacérselo saber. Vic me necesita, depende de mí; soy su apoyo frente al mundo. A mi vez le estoy muy agradecida por ser tan bueno como es. No creas que racionalizo; sólo intento explicarte la situación en que me hallo...


  — ¿Y cuál es esa situación? —inquirió Johnny, incómodo.


  —Depende de ti... ¿Crees que yo maté a Ellen?


  —No sé —respondió él tras breve meditación—. Dudo que una mujer pueda haber tenido la fuerza necesaria; Ellen no era ninguna debilucha. Por otro lado, tuviste la oportunidad en lo referente a Sanders y a Ellen, y tengo la convicción de que quien mató al uno hizo lo mismo con la otra. Con respecto a Sanders, no sé, pero hay un modo de aclarar tu situación en lo referente a Ellen. Aunque la policía no lo publicó, Ellen arañó a su atacante. Quiero verte bien...


  Ella no pronunció palabra por espacio de veinte segundos, después dijo en voz mucho más baja y entre dientes:


  —Si no te necesitara...


  Poco después, habiendo comprobado que la mujer no tenía un solo arañazo, Killain observó:


  —No sé por qué me quieres tener de tu parte. También ignoro qué te propones, pero déjame decirte lo que pienso: no me gustaría descubrir más tarde que tienes un compinche y que el arañado es él.


  — ¿Y si lo descubrieras? —preguntó ella, aparentemente con sincera curiosidad.


  —En tal caso, no haría ninguna falta la policía. Le rompería la espina dorsal... y a ti también.


  —Desearía conocerte mejor, Johnny. Una persona capaz de decir algo tan teatral en forma tan mortífera...


  — ¿Quién mató a Sanders, Lorraine? —inquirió él sin dejarse distraer.


  —No sé; no vi cuando lo mataron. Tampoco creo conocer a nadie que tenga motivo suficiente para haberlo hecho.


  — ¿Por qué estabas cerca de su casa?


  —Ese es asunto mío.


  —Hace un minuto dijiste que me necesitabas —sugirió él con suavidad—. Por mi parte, necesito saber lo mismo que tú, y ahora mismo, no cuando sea demasiado tarde. Oigamos lo que tengas que decir.


  —Ya has oído todo lo que pienso decirte —repuso ella terminantemente.


  Killain, que no deseaba todavía una ruptura abierta, tomó por una tangente.


  — ¿Conoces a un tal Ed Russo?


  — ¿Russo? No creo. ¿Por qué?


  —Tiene una oficina en el hotel. Es un sujeto delgado, moreno y atildado, que usa vestimentas costosas y se mueve con rapidez. Dime, ¿Ellen tenía consigo un gatito blanco cuando la viste anoche?


  —Pues, sí. Recuerdo haberlo visto en su brazo...


  —También lo tenía en el hotel —asintió él—. Esta mañana oí que este Russo preguntaba si habían traído un gatito para él; eso despertó mi curiosidad y fui a visitarlo. Reaccionó violentamente, aunque en forma que para mí no significa nada. Después encontré en su escritorio un diario doblado en la noticia del asesinato de Sanders…


  —Tu descripción general de él... —murmuró la mujer, ceñuda—. ¿Usa un anillo de rubí?


  —Por lo demás, se parece a un tal Winslow que he visto a menudo en la oficina de la señora Sanders. Creo que se llama Edward... no, Edmund; Edmund Winslow.


  —En el hotel se llama Edmund Russo. ¿Trabajaba para la señora Sanders o su relación era personal?


  — ¿Personal? No lo creo. Solía salir con una muchacha de la oficina, llamada Roberta Perry; todos la llaman Bobby. Si quieres, te daré su dirección.


  — ¿Cómo la consideras tú?


  —Bueno, más bien astuta; atractiva... calculadora, diría. No creo que sea malvada.


  —Pues le conviene ser astuta si se relaciona con Russo.


  — ¿No simpatizas con él?


  —La antipatía es mutua.


  — ¿Dices que reaccionó violentamente? —sonrió ella de pronto—. No veo que estés lastimado...


  —Peso bastante más que él.


  —Hace años descubrí que me fascinaba la aplicación de la fuerza y la potencia. Al verme jamás lo adivinarías, pero soy graduada en educación física. Johnny, ya que no podemos ser socios, ¿qué te parece una tregua armada?


  — ¿Por qué no podemos ser socios? ¿Porque pretendo averiguar demasiado? Quiero encontrar a ese sujeto.


  —Tendrás que perdonarme por no querer que lo encuentres, si eso significa destrozar mi vida.


  —Mira, Lorraine; me importa un ardite tu vida privada. Sólo quiero que me digas lo que sepas que pueda servirme para encontrar a quien busco. No veo qué temes...


  —Pues te lo diré —interrumpió ella con firmeza—. La policía aún no me considera implicada en esto. Si te revelara mis sospechas, y tú actuaras, sin pruebas, en base a ellas nos veríamos ambos en aprietos frente a la policía, y mi propósito resultaría desbaratado. Eso es lo que temo.


  —Buenas noches, Lorraine —dijo él, poniéndose de pie.


  —Buenas noches, Johnny. Lo lamento.


  En la escalera, Killain hizo una pausa: había casi descartado a Lorraine como sospechosa porque no creía que tuviera la fuerza necesaria para matar a Ellen. Ahora resultaba ser graduada en educación física.


  ¿Y las marcas, dónde estaban?


  Encogióse de hombros y corrió escaleras abajo.


  

  CAPÍTULO 7


  Johnny Killain intentó descansar hundido en un sillón de su pieza, pero la tensión interna se lo impedía. Sus músculos protestaban contra la forzada inactividad. En un movimiento inconsciente se puso de pie y se quitó la chaqueta y la corbata; después se dirigió a la ventana y observó el reflejo del sol en las ventanas superiores de los edificios linderos.


  Gruñó a media voz. El que habitaba las grutas de cemento más abajo del piso vigesimoquinto debía contentarse con una salida de sol de segunda mano.


  Se paseó inquieto por la habitación; entró en el cuarto de baño y se empapó con agua la cara y el torso; luego se sentó en la cama y descolgó el auricular del teléfono.


  — ¿Sally? Temía que hubieras salido ya. Sube, ¿quieres?


  La telefonista no tardó en aparecer.


  —Sally, ¿conoces a una rubia que trabajaba para Ed Russo? —le preguntó.


  — ¿Mavis?— inquirió ella a su vez—. Un témpano teñido... Es tan rubia como yo... Una mujer dura de pelar. —Sonrió con amargura—. Sí, está bien; me gustaría tener su silueta, ¿y qué? Todo lo que sé de ella es que puedes encontrarla siguiendo el rastro de lengua jadeantes que deja a su paso. ¿Qué te propones con ella?


  —Obtener información.


  —Quizás la obtengas si tu dinero no se agota demasiado pronto.


  — ¿Anda con alguno de aquí?


  —He oído decir que Marty Seiden lo intenta de vez en cuando.


  — ¿Marty? Es demasiado para ese muchacho.


  — ¿Lo dices para que te pregunte cómo lo sabes? —rio ella—. Quizás sólo trata de aprender; por algo tiene que empezar, ¿no? Si es verdad que buscas información, ¿por qué no hablas con Mike Larsen? Conoce a todo el mundo.


  — ¿Mike? Debí pensarlo antes —asintió él—. Anótate un tanto.


  —Bueno, me voy —se despidió la telefonista.


  Con la vista clavada en el cielo raso, Killain se dijo que ese Russo comenzaba a resultar sospechoso. Tenía la distinción de estar vinculado con Ellen Saxon y con Robert Sanders; la única sospechosa que compartía esa característica era Lorraine Barnes.


  Pensaba en ella cuando sonó la campanilla del teléfono.


  —Habla Sally —anunció la voz excitada de la telefonista—. Te hablo desde la cabina del vestíbulo... Recién bajé por la escalera y en el entrepiso vi a Mavis en la oficina... ¿y a que no adivinas con quién? Con el detective Rogers.


  — ¿Todavía está allí?


  —No bajó por la escalera, pero desde aquí no veo los ascensores.


  —Cuelga y te volveré a llamar. Quiero hablar con él —Cuando se interrumpió la comunicación, Johnny agitó la horquilla—. Comuníqueme con la oficina del estenógrafo público.


  —Todavía no hemos abierto —protestó una estridente voz femenina—. ¿Quién habla?


  —Quisiera hablar con el detective James Rogers —declaró él en tono neutral.


  —Número equiv... ¿Detective?— jadeó ella; después se la oyó decir—: ¿Usted es un detective? Pedazo de...


  Johnny colgó en silencio; después sacudió la cabeza y sonrió a pesar suyo. No había forma de ocultarse; Jimmy Rogers sólo necesitaba preguntar en el tablero de distribución para averiguar la procedencia del llamado, y lo haría con toda seguridad.


  El jefe de botones sacudióse con una risa silenciosa al imaginarse a Rogers que, demasiado enojado, no querría esperar el ascensor y subiría por la escalera. Del refrigerador sacó una lata de jugo de naranjas, la agujereó y llenó dos vasos; después se acercó a la puerta llevando uno. No tuvo que esperar mucho.


  Cuando los pasos en el corredor se detuvieron afuera, abrió la puerta y depositó el vaso en la mano levantada para llamar, que lo tomó automáticamente.


  —Buenos días, Jimmy —saludó—. Te invito...


  Sin sombrero, con el cabello despeinado, las pecas invisibles en su rostro enrojecido, el detective Rogers contempló incrédulo el vaso que tenía en la mano; pareció a punto de arrojarlo, pero cambió de idea.


  — ¿Qué demonios piensas...? —gruñó al entrar.


  —Calma, muchacho. —Johnny levantó una mano—, Calma. ¿Por qué no me dijiste que estabas de visita social? ¿Acaso te gustan esas rubias grandotas? Debería decírselo a tu esposa...


  — ¿Rubias? ¿Esposa? Escúchame, Johnny... —rugió el detective.


  — ¡Está bien, está bien! Hice algo que no debía... ¿Por qué no me llevas ante los tribunales?


  Y se echó a reír. De pie en medio de la habitación, rio en forma incontenible hasta que se vio obligado a apoyarse en el sillón, tomándose la cintura. Por fin se irguió y se secó los ojos, sintiendo las costillas doloridas. Frente a él, Jimmy Rogers, aunque aún estaba enrojecido, intentaba contener una sonrisa. Al fin sonrió, miró el vaso de jugo de naranja que aún sostenía en la mano y lo vació de un trago.


  — ¡Muchacho! —exclamó—. Fue como si me atropellara un camión... Esa mujer me quitó el sombrero y saltó sobre él.


  — ¡Basta!— imploró Johnny—. No puedo más. ¿Qué hacías allí?


  —Eso no te importa. ¿Por qué llamaste?


  —Quería hablar contigo. ¿Cómo iba a saber que no estabas allí oficialmente?


  — ¿Cómo supiste que estaba allí?


  — ¿Acaso te pregunto lo que pasa en la comisaría? Este es mi territorio. Sin embargo te daré un dato... Es tu belleza fatal; eres demasiado bien parecido para ese oficio. Cualquier mujer te reconocería infaliblemente. De todos modos, supongo que no habías logrado nada de ese témpano. ¿Investigas a Russo?


  — ¿Por qué tengo que investigar a Russo? —preguntó cautelosamente el policía.


  —Por un par de asesinatos... Es el primero en mi lista.


  —No mató a Sanders; su coartada es de hierro.


  — ¿Y ese hierro es bastante resistente? ¿Quién le proporciona la coartada?


  —Sabes que no deberías preguntarme eso; a nosotros nos satisfizo.


  —A ustedes quizás, a mí no. El asesino de los dos es la misma persona... ¿o es que ustedes no lo creen así?


  —Tal vez haya una diferencia de opinión. Deja que haga una pregunta: ¿cuál es tu interés en esto?


  Johnny abrió la boca, la cerró y comenzó de nuevo.


  —Un ejercicio intelectual.


  —Cuneo dio un informe desfavorable acerca de ti, Johnny. Yo no me llamo Cuneo, pero te prevengo... ten cuidado. Lo digo en serio. Si la maquinaria te atrapa lo pasarás muy mal, y el teniente Dameron no levantará un dedo para salvarte.


  — ¿Y de dónde sacaste la idea de que estoy dispuesto a pedir nada a Joe Dameron? Ese hombre no sabe nada. Por espacio de tres años y medio, dos veces al mes, lo tuve que sacar de apuros; no te preocupes, no le pediré nada. No voy a proporcionarle esa satisfacción.


  —No estoy preocupado por nada, Johnny; sólo te digo que te cuides. Sé que te consideras personalmente interesado en esto, pero no importa. Lo de recién, pase, pero no quiero verte en las inmediaciones desde ahora en adelante.


  — ¿Eres propietario de la ciudad? Te tenía por un hombre como se debe, Jimmy; ya te estás pareciendo a los demás.


  —Hazme caso, Johnny, nada más.


  El explosivo comentario que preparaba Killain fue interrumpido por la campanilla del teléfono. Levantó el auricular con cautela, la mirada fija en Rogers.


  —Habla Lorraine, Johnny. Anoche olvidé darte la dirección de Roberta Perry.


  —Ah, sí... ¿Cuál es?


  —Calle Vernon 219. Está...


  —Muy bien; gracias. Más tarde te llamaré. —Colgó y miró a su amigo encogiéndose de hombros—. Un periodista... Quiere mi versión de los acontecimientos.


  —Supongo que no pensarás amenazar a la policía con el periodismo.


  — ¿Amenazar? Sólo se puede amenazar a quien ya está asustado, ¿no es así?


  Con los labios apretados, el otro se dirigió a la puerta y la abrió.


  —Recuerda lo que te dije —insistió antes de partir.


  Johnny Killain descendió del taxi y contempló el número 219 de la calle Vernon. Era un barrio de casas de vecindad iguales y sombrías.


  Inmediatamente encontró en los buzones el nombre de Roberta Perry, 2-B. Sólo le quedaba encontrarla en casa y obligarla a hablar... ¡casi nada!


  Descubrió que la puerta estaba cerrada; al menos no era un lugar al que todos tenían libre acceso. Tuvo que llamar dos veces antes que apareciera una mujer de cara rojiza y arrugado delantal, que tenía el cabello gris atado con un pañuelo, y lo escrutó cautelosa, con una escoba casi preparada en la mano.


  —La señorita Perry. —Johnny rompió el silencio.


  — ¿Lo espera acaso?


  —Quizás hoy no. Agente de seguros.


  —Usted no es agente de seguros —declaró la mujer.


  —Tal vez debí decir investigador de seguros.


  —Tal vez. Investigador, puede ser; vendedor, no. Con esa cara no podría vender billetes de dólar a mitad de precio. ¡Bobby! —llamó hacia adentro—. La busca un hombre que afirma ser agente de seguros.


  —No lo esperaba... —dijo una voz desde arriba—. ¿Cuál es su aspecto?


  —Como si hubiera perdido tres peleas más que Charlie —sonrió inesperadamente la mujer.


  —Que suba...


  —Ya la oyó, amigo —dijo la mujer con vivacidad—. Es en el segundo piso, a la izquierda. Lo dejará entrar.


  — ¿Usted lo garantiza?


  —Confidencialmente, le gustan los hombres corpulentos.


  Al llegar arriba, Johnny advirtió en seguida que la entrevista estaba destinada a ser muy circunspecta; Roberta Perry, en efecto, estaba detrás de la segunda puerta a la izquierda, entreabierta todo lo que permitía una cadena de seguridad. A través de la estrecha abertura sólo pudo entrever su cabello oscuro. Notó en seguida que había dos cadenas en la puerta; una opaca y enmohecida, la otra nueva y brillante, y se preguntó cuándo habría colocado la nueva.


  —No lo conozco —afirmó ella.


  —Eso se puede arreglar —sugirió Johnny—. La contraseña es Ellen.


  — ¿Qué hay con Ellen? —preguntó Roberta después de un breve silencio.


  —Escuche, Bobby; no podemos hablar así —dijo él con rapidez—. Telefonee a Lorraine Barnes y dígale que un tal Killain ha venido a verla. Pídale que me describa y todos los datos que quiera; después veamos si podemos conversar.


  —No hay tiempo —afirmó ella, indecisa—. Tengo una cita... ¿Conoce a Lorraine Barnes?


  —Llámela; después concédame cinco minutos.


  —Bueno... —murmuró ella—. En seguida vuelvo.


  Apoyado en la pared del corredor, el joven encendió un cigarrillo y esperó mientras se preguntaba por qué una muchacha como Roberta Perry habitaba en un tugurio semejante; debía ganar bastante con su trabajo...


  —No contesta —anunció Bobby volviendo a la puerta—. Tampoco está en la oficina —agregó con renovada duda.


  — ¿Qué prueba quiere? Dígamelo. Esto es importante, Lorraine tiene unos cuarenta años, cabello oscuro que encanece, ojos azul grisáceos, un tanto pesada en la superestructura, lindas piernas. Su esposo Vic es bajo y corpulento, cabello escaso y peinado...


  —Entre —invitó ella al tiempo que quitaba las cadenas. Él las señaló al entrar.


  — ¿Para qué la armadura?


  —La vecindad en que vivo lo aconseja, amigo.


  Roberta Perry era baja y más bien regordeta; tenía facciones atractivas, aunque la boca era petulante y la barbilla escasa. Se movía con rapidez y seguramente se vería rodeada de hombres en cualquier fiesta.


  Lo condujo a un living-room desparejamente amueblado y lo invitó a sentarse diciendo:


  —Siéntese y no se fije en la decoración; empleo el dinero en otras cosas.


  — ¿Vestidos, por ejemplo? —sugirió contemplando el que tenía puesto, que favorecía su silueta.


  —Si es un cumplido, lo acepto —sonrió ella mientras lo miraba de arriba abajo—. No ahorraron materiales cuando lo fabricaron a usted, ¿eh? Bueno, ¿qué es eso tan importante? Tiene que ser rápido, porque salí de la oficina para llegar a tiempo a esta cita. Siéntese allí, señor…


  —Killain —volvió a presentarse él—. Estuve casado con Ellen, Bobby.


  — ¿Cuánto hace de eso? —preguntó la joven, sorprendida.


  —Cinco o seis años.


  —Oh... ¿Y bien?


  —Usted trabajó con ella. ¿Alguien la perseguía?


  —Soy mercenaria, señor Killain —-repuso ella, tranquilizada—. ¿Qué gano yo en esto? Y, pensándolo bien, ¿qué gana usted? Mejor me pone en antecedentes...


  —Lo haré en seguida; quiero encontrar al culpable...


  — ¿Usted es del tipo primitivo? No resulta económico... ¿Puedo ofrecerle una cerveza?


  —Claro —repuso él, sorprendido.


  Ella volvió a mirar su reloj y se dirigió a un armario de donde retiró un vaso,


  — ¿Con qué recursos cuenta?


  — ¿Tiene algo que vender? —inquirió Johnny, estudiándola.


  —No dije eso, pero si lo tuviera...


  Su voz se perdió en un angustiado jadeo; después lanzó un estridente alarido. Levantó el brazo como para arrojar el vaso, y como estaba frente a él, Killain se apartó instintivamente. En ese momento el mundo estalló a sus espaldas.


  Repetidos estallidos resonaron en sus oídos; casi al mismo tiempo, el cristal del armario se disolvió en astillas detrás de Roberta Perry, quien se desplomó entre las ruinas.


  Sobre manos y rodillas, Johnny llegó a su lado, pero una mirada bastó para comprobar que estaba muerta.


  Sin incorporarse fue hasta la ventana. El amplio panel inferior había desaparecido, deshecho por las balas disparadas desde la escalera de incendios. Más abajo, el tramo final de la escalera se balanceaba sobre el callejón, como si alguien acabara de pasar por allí.


  Se dirigió al teléfono y discó un número mientras se acercaban los primeros pasos apresurados.


  

  CAPÍTULO 8


  Tendido en un sofá del living-room de Vic Barnes, la cabeza apoyada en una almohada, descalzo. Johnny sorbía lentamente un cóctel. En el pegajoso calor del departamento, Lorraine sentada en un sillón escuchaba con los ojos cerrados el rumor del relato de Johnny.


  —… se desataron las furias del averno cuando me encontraron allí. Especialmente Cuneo estaba tan enojado que no sabía lo que hacía; no quiso creer en mi versión ni siquiera cuando los muchachos del laboratorio la confirmaron al encontrar rastros en la escalera de incendios y las cápsulas vacías en el callejón. Al fin resultó que dos o tres vecinos habían visto al sujeto cuando bajaba por la escalera e incluso pudieron describirlo. Claro que, como siempre sucede en tales casos, las descripciones no coincidían... pero el consenso parecía estar en favor de un individuo grueso que vestía pantalones grises, chaqueta a cuadros chillones y gorra. .La policía...


  — ¿Chaqueta a cuadros chillones?— repitió ella abriendo los ojos—. ¿Con este calor? ¿Acaso es esa vestimenta adecuada para ir a cometer un crimen?


  — ¿Crees que trataba de parecerse a otro?


  —Por cierto que no trataba de parecerse a sí mismo. Yo no me guiaría por esa descripción... —suspiró—. Si no hiciera tanto calor tal vez podría pensar. Admito que estoy agotada hasta las medias, si las tuviera puestas.


  — ¿Te dieron un mal rato?


  —Oh, supongo que no, según su criterio. Cuando vino Rogers, sólo me hizo dos preguntas... si yo había estado allí, y en caso contrario, dónde; y si tenía testigos... Al no poder proporcionar una coartada para la hora del asesinato de Bobby, me llevaron en su alfombra mágica hasta la comisaría. Ese Rogers es bastante cortés, pero a su modo es tan persistente como Cuneo. No me agrada ninguno de los dos... Johnny, tengo la horrible sensación de estar cometiendo un error. La decisión inicial pareció bastante sencilla, pero ahora se ha complicado en forma increíble. Esa muchacha...


  — ¿Por qué no me dices algo de lo sucedido aquella noche en casa de Sanders? Tal vez podría aliviar tu situación aunque no sirviera para otra cosa


  —No sé nada que pueda serte útil —insistió ella con terquedad.


  —Por el amor de Dios, ¿cómo puedes saber eso? Lo que es más importante, ¿cómo lo sé yo? Para mí esto es una cuestión personal, Lorraine. De todos modos lo averiguaré, pero tú podrías ahorrarme tiempo y trabajo.


  Por espacio de un instante creyó que su salvaje insistencia había hecho efecto, pero al fin ella sacudió la cabeza.


  —No puedo confiar en tus reacciones.


  — ¿Qué te importan mis reacciones? —replicó él con rapidez. Después hizo una pausa, evidentemente había cometido un error al decir eso. Era obvio que a ella le importaba; de lo contrario no se pondría en tal situación frente a la policía.


  — ¿Por qué motivo supones que fue asesinada Bobby? —preguntó Lorraine antes de que él lograra recobrarse.


  —Era una muchacha ambiciosa en lo que concierne al dinero y pretendía obtener algo de mí. Quizás intentando vender algo a alguien que tiene alergia a comprar, o tal vez haya sido la coartada de alguien para el asesinato de Sanders, y la persona en cuestión se aseguró contra el peligro de que cambiara de idea. Me agrada esa teoría…


  Terminó su bebida, dejó el vaso en el suelo y se puso los zapatos.


  —De una cosa puedes estar segura... Ella sabía quién era; había dejado su trabajo para llegar a tiempo a una cita. El asesino, ya preparado, trepó por la escalera de incendios, no me vio, oculto por el sillón de respaldo alto, y terminó con ella.


  —Tú supones que fue Russo, Winslow o como se llame, ¿no?


  —Me gustaría descubrir que su coartada para el asesinato de Sanders dependía de Roberta Perry. —Él se encogió de hombros—. Eso acabaría de convertirlo en mi candidato favorito.


  —No me parece un asesino —murmuró la mujer con lentitud—. Claro que lo he visto poco... Aunque nunca se puede saber. Este hombre no se propuso cometer tres asesinatos; una cosa lo condujo a otra... ¿Los diarios publicarán que tú estabas en esa habitación cuando Bobby fue asesinada?


  —La policía no quiere que se revele, pero por lo menos la casera lo sabe. Ellos creen haberla hecho callar... Dime, Lorraine, ¿qué te parece contestar a un par de preguntas?


  —Lo siento, Johnny.


  —Lorraine... —gruñó a su pesar y apretó los puños.


  —Basta —exclamó ella con voz helada—. Sé que te agradaría obligarme por la fuerza, pero no te lo recomiendo.


  Con el rostro enrojecido, Killain se volvió y abandonó el departamento, conteniéndose a duras penas para no dar un portazo. Bajó como una tromba y salió a la calle. Malditas mujeres testarudas... ¿cómo haría para sacarle lo que sabía? Cerró con violencia el portón de hierro y se dirigía hacia el hotel cuando tropezó casi con una silueta que apareció súbitamente.


  — ¿Tiene un fósforo? —pidió el desconocido.


  Impaciente, Johnny llevó la mano al bolsillo y sacó el encendedor, a cuya débil luz contempló el rostro delgado y moreno del individuo, que aun con ese calor vestía un traje oscuro, chaqueta y todo. Y en ese momento el puño del otro golpeó detrás de la oreja de Johnny, lanzándolo de costado contra la cerca de hierro. Al rebotar recibió otro golpe al cuerpo, cuyos efectos fueron parcialmente disminuidos por la cercanía.


  —Quizás después de esto se ocupará de sus propios asuntos —gruñó el sujeto al tiempo que le lanzaba otra derecha.


  Johnny la detuvo en parte, se apoderó del puño y acercó a su contrincante de un tirón. Se lastimó la mano en la hebilla del cinturón de su rival, que jadeó mientras su cuerpo se aflojaba. Killain lo levantó por los hombros y lo colgó por el cuello de la chaqueta de uno de los hierros de la verja.


  —Ahora, mequetrefe —gruñó guturalmente—. ¿Quién te envió? Habla ya y te ahorrarás un mal rato —declaró, abofeteándolo varias veces.


  El hombre intentó vanamente encontrar apoyo y sus pies rozaron el suelo. Se oyó el ruido de una portezuela que se cerraba y pasos que se acercaban de prisa, y Johnny volvióse para enfrentar a otros dos hombres en mangas de camisa.


  — ¡A él! —gruñó el que estaba más cerca.


  Cuando el pesado cuerpo de su atacante cayó sobre él, Johnny lo envolvió instintivamente en sus brazos al tiempo que se volvía en busca del tercero. Vio a su derecha un brillo de metal al tiempo que su prisionero con un ronco lamento y un grito, cedía en su resistencia. Entonces Johnny cambió de posición, aunque no a tiempo; un golpe cayó sobre su ojo derecho; sintió que algo se desgarraba y una cortina de sangre le obstruyó el ojo. Arrojó a un lado el cuerpo inerte que tenía en brazos dejando que rodara sobre la calle, y se volvió hacia el hombre de los nudillos de hierro. Absorbió un golpe al cuerpo mientras esquivaba la cabeza torpemente a causa del ojo cegado; se acercó y a su vez descargó una izquierda. Cuando el otro retrocedió un paso, Killain lo siguió; esquivó otro golpe y lo derribó al suelo con una fulminante derecha que, dirigida a la barbilla, hizo blanco en la garganta. Con el sabor de la cólera en la boca, se inclinó, recogió el cuerpo inmóvil y lo lanzó otra vez contra el suelo.


  —Basta ya, Johnny. Calma, soy Rogers —dijo una voz.


  Johnny se volvió, agazapado a medias, con los brazos extendidos, y se encontró con el detective.


  —Fuera de mi camino; quiero a ése —gruñó Johnny haciéndolo a un lado para dirigirse hacia el que estaba colgado de la verja.


  — ¡Basta! —exclamó el policía, llevando la mano a su pistolera.


  Mientras tanto, Johnny tomó al primer pillastre por el cinturón y dio un tirón, que lo arrancó de la verja dejándolo sin chaqueta.


  —Habla mientras puedas —gruñó el joven—. ¿Quién te envió?


  —Basta, dije, Johnny; yo me haré cargo de esto —se interpuso Rogers.


  — ¡Aaaah!— exclamó Killain con disgusto—. Ve a dar una vuelta, Jimmy; después te lo daré.


  —Dije que lo sueltes —insistió Rogers con firmeza.


  Con un gruñido de enojo, Johnny obedeció; su prisionero casi arrastró a Jimmy en su caída. Volviéndose Johnny se pasó la manga por el ojo lastimado, que en seguida se llenó otra vez de lágrimas, de modo que recurrió a su pañuelo.


  — ¡Johnny! —Lorraine corrió hacia él torpemente, ya que en su carrera había perdido un zapato, e indignada se encaró con el detective—. Lo vi todo desde arriba... Lo esperaban uno en el portón, los otros dos en el auto. Lo atacaron…


  —Yo también lo vi —intervino Rogers—. No estaba ni a sesenta metros de distancia, pero cuando puse en movimiento el coche y llegué, ya Johnny había cambiado el panorama.


  Contempló el revólver que tenía en la mano y lo guardó de prisa. Después avanzó tres pasos y examinó a Nudillos de Hierro, que en ese instante intentaba arrodillarse. Lo ayudó a sentarse; miró la postrada figura del hombre a quien Johnny había apretado contra sus brazos y se volvió.


  —Tu ojo... —murmuró Lorraine.


  —Lo llevaré al hospital en cuanto lleguen los muchachos —declaró Rogers.


  —Nada de hospital —exclamó Johnny—. Lorraine, si no te importa que gotee un poco, subiré a tu departamento a lavarme.


  —Habrá que coser ese tajo sobre el ojo —afirmó Rogers en tono terminante.


  Luego se abrió paso entre la multitud que se agrupaba ya en la calle e hizo señales en dirección al auto patrullero que acaba de aparecer.


  —Vamos —dijo Killain, tomando del brazo a Lorraine.


  —Johnny, dijo que había que coser ese tajo... —observó ella con aire de duda.


  — ¿Acaso alguna vez ha acertado hasta ahora? Vamos arriba.


  Una vez en su departamento, la mujer no tardó en hacerse cargo de la situación.


  —Échate en el sofá; prepararé toallas —dijo.


  Después se dirigió al teléfono mientras él se quitaba la camisa desgarrada de sangre y se estiraba cautelosamente, con las costillas doloridas. Oyó la serena voz de Lorraine que decía en el teléfono:


  —... de prisa, Terry. Necesito el coagulante externo más fuerte que tengan, material en cantidad suficiente para un par de compresas frías, un poco más de gasa y algo de tela adhesiva delgada. Apúrense, por favor... Gracias.


  En seguida volvió del cuarto de baño con una toalla húmeda y otra seca. Delicadamente limpió la zona herida y se inclinó para examinarla con ojo crítico.


  —Justo sobre la ceja —comentó—. Es más bien un moretón profundo que un tajo, aunque se abrió. Sin duda le harían falta uno o dos puntos; de lo contrario podría producir una cicatriz.


  —Podría haberla aunque la cosieran. ¿Eres enfermera? —preguntó él, curioso.


  —Lo fui... —repuso ella mientras lo examinaba—. Sangras debajo de la otra oreja, y hay un chichón.


  —Obra de mi amigo el de la verja... Olvídate de la costura y tápala con un poco de tela adhesiva.


  —Lo haré si puedo detener la hemorragia —repuso ella, dudosa—. El repartidor de la farmacia tiene que llegar de un momento a otro. Ahí está... —observó al oír que llamaban a la puerta.


  Sin embargo, fue el detective Rogers quien hizo su aparición, aunque el repartidor de la farmacia lo siguió pisándole los talones. El rubio policía contempló en silencio mientras Lorraine aplicaba con destreza un antiséptico, el coagulante y un pequeño vendaje con tela adhesiva. Después se incorporó diciendo:


  —Te haré una compresa para el chichón que tienes bajo la oreja.


  Mientras ella se dirigía al cuarto de baño, Rogers la siguió con la mirada por espacio de un momento antes de volverse hacia Johnny.


  —Parece que sabe lo que hace —comentó—. Con un cuchillo entre los dientes, ahora estarías listo para el fotógrafo. Dime, ¿cómo empezó este barullo? —inquirió en tono profesional.


  —Dijiste haberlo visto.


  —Vi cómo empezó abajo. ¿Y antes?


  —Si no te hubieras puesto en mi camino lo habría averiguado bien pronto.


  —Ya hablarán —declaró sin convicción el detective.


  —Conmigo habrían hablado, sí. Cuarenta y cinco segundos más y tendría toda su historia.


  —Cuarenta y cinco segundos más y habría tenido que llevarte detenido por homicidio —contradijo Roger con vivacidad—. Con un tratamiento así, cualquiera se convierte en difunto. Comienzo a darme cuenta de lo que ha venido diciendo el teniente todos estos años —continuó malhumorado—. ¿Qué es lo que te hace obrar así? Por Dios, creía saber lo que es un torbellino...


  Se interrumpió cuando reapareció Lorraine Barnes con la compresa, que ajustó a lo largo de su mandíbula y bajo la oreja.


  — ¿Quieres hacerme el favor de telefonear a Gus al hotel?— le pidió él con una sonrisa—. Dile que vaya a mi cuarto en busca de una muda completa de ropas y me la traiga en un taxi.


  Ella asintió y se dirigió al teléfono. Poco después volvió sonriente.


  —Preguntó si esta vez estabas muy maltrecho —dijo.


  —Parece que conoce a Johnny —observó secamente Jimmy Rogers—. Bueno, me voy; es mejor que busques otro sitio donde hacer ejercicios...


  — ¿Qué quiso decir con eso? —inquirió Lorraine, curiosa, cuando el detective desapareció.


  —Es su manera de decirme que no busque al que envió a esos matones. Me previene que no me inmiscuya en esto... Cree que necesito buscar.


  — ¿Y no necesitas?


  — ¡Claro que no! El otro día di una tunda a ese Russo; esto es obra de él. Esta vez voy a maltratarlo en serio; claro que tiene que ser en privado, sin la participación de Jimmy. ¿No te has preguntado cómo es que estaba afuera y pudo presenciar la batalla?


  —Pues, no... ¿Me vigilaba?


  —O a mí. Quizás me siguió hasta aquí. Quizás el vernos juntos lo intriga un poco. Jimmy es un buen detective, no lo subestimes... Y ya que estamos en esto, sería una buena idea si me dijeras algo de lo que sucedió cuando mataron a Sanders. Eres la esposa de Vic y quisiera que salieras con bien de esto...


  —Tú no estás aquí porque yo sea la esposa de Vic, sino porque crees que poseo información que te interesa —declaró ella sin rodeos—. ¡Puede que la tenga y pueda que no, pero ya te dije antes y te digo ahora por última vez que no permitiré que destruyas mi vida por tu propio interés!


  Por espacio de un instante, Killain estuvo tentado de llevar las cosas a sus últimas consecuencias, pero se contuvo y se limitó a preguntar:


  — ¿Podría darme una ducha?


  —Siempre que no te mojes la cabeza... Te daré toallas.


  Bajo el chorro de agua caliente, Johnny se libró del dolor de sus huesos; contempló en el espejo los moretones dejados en su cuerpo por los nudillos de hierro y después se secó cuidadosamente. Entonces se sintió mejor.


  Lorraine llamó a la puerta del cuarto de baño anunciando:


  —Trajeron tus ropas; te las dejaré en el dormitorio.


  Se vistió de prisa en el dormitorio; quería volver pronto al hotel.


  —Soy un hombre nuevo —anunció al regresar al living-room.


  —Según mi observación personal, el antiguo no tenía nada de malo —respondió ella—. Espero que no sigas enojado —continuó—; necesito tu acceso a la información.


  —Pues en tal caso, ¿por qué?


  —Porque esta situación requiere medidas mesuradas, y tú no sabes cómo emplearlas; lo acabas de demostrar en la calle.


  Colérico, Johnny salió sin despedirse, y aunque se calmó un poco en el viaje en taxi, aún seguía enojado cuando se acercó al escritorio del jefe de botones.


  —Gracias, Gus —dijo—. ¿Russo anda por aquí?


  —En el bar.


  El estenógrafo estaba en un reservado, acompañado por un hombre corpulento que usaba un sombrero Panamá de ala ancha. Johnny se acercó sin vacilar, puso ambas manos sobre el borde de la mesa y esperó.


  — ¿Qué demonios quiere, Killain? —exclamó Russo—. Esta es una conversación privada.


  Johnny lo miró: no era la reacción que esperaba.


  —Este es el sujeto que me atacó, de quien te hablaba Tim —explicó Russo a su interlocutor—. Pero apuesto cincuenta dólares a que no puede repetir la hazaña.


  Johnnt pestañeó: ¿Russo había enviado tres matones para qué lo atacaran y ahora quería apostar cincuenta dólares a que él mismo podía vencerlo? Algo andaba mal en ese razonamiento.


  — ¿Y bien? —insistió Russo, impaciente—. Le daré una tunda por dinero o por diversión.


  —Usted no podría vencerme jamás —gruñó Johnny, pero la respuesta era mecánica. Se vio obligado a reconocer en su fuero interno que la reacción de Russo parecía legítima.


  —Se lo mostraré ahora mismo, matón. —Russo se puso de pie—. Vamos a la calle.


  El corpulento desconocido habló por primera vez al tiempo que contenía al estenógrafo.


  —Los negocios están antes que el placer, Ed —declaró en tono jovial.


  Johnny lo miró: vestía una chaqueta deportiva de color de crema y pantalones de gabardina; una cicatriz le informaba el costado de la boca.


  —Tienes razón —admitió Russo, pesaroso, sentándose de nuevo—. Esta noche no... pero después, en cualquier momento. ¿De acuerdo, Tim?


  —Me parece bastante robusto, Ed —observó el otro mientras sacaba un cigarro—. ¿Qué te hace pensar que puedes derrotarlo?


  — ¿Supones lo contrario? —preguntó Russo, otra vez enojado—. ¡A ti también te apuesto cincuenta dólares a que puedo vencerlo!


  —Sabes que estoy de tu parte, Ed —declaró Tim con su voz de bajo profundo—. ¿Puedo mencionar que este hombre debe pesar tanto como yo?


  —No me importa cuánto pesa; la próxima vez que me ataque no estaré medio bebido. Bueno, tomemos otra copa y andando...


  Killain se retiró indeciso hasta apoyarse en el mostrador; los otros dos quedaron ensimismados en su conversación. ¿Acaso Russo lo engañaba? No lo creía, y sin embargo, si no era él quien había enviado a los matones, ¿quién sería? En busca de un trago que lo ayudara a pensar, Johnny abandonó el bar y subió la escalera, desanimado.


  Una vez en su cuarto se servía una copa cuando advirtió que no había visto a Descarada, que aunque no podía oírlo, siempre salía a su encuentro al sentir la vibración de sus pasos. La buscó por todos los rincones; al fin, con un gruñido de alivio, la encontró debajo de la cama.


  —Sal de allí. ¿Cómo no me has dado la bienvenida? —preguntó.


  La gatita lo miró fijamente y él, algo intranquilo, tendió la mano hacia ella, que se resistió a salir, aunque sin fuerza. Levantándola, Johnny advirtió alarmado la opacidad de sus ojillos; al poner la mano sobre su nariz rosada la halló caliente y seca. La cola, que siempre expresaba vivacidad, ahora colgaba flojamente.


  — ¡Qué diablos, linda!... estás enferma —murmuró.


  Se apresuró a discar un número en el teléfono; una voz de mujer .respondió al llamado:


  —Hospital Landry para perros y gatos... perdone, ya está cerrado.


  —Quisiera hablar con Jeff Landry.


  —Me temo que esté muy ocupado para poder atenderlo ahora...


  —Dígale que habla Johnny Killain.


  — ¿Johnny? —dijo poco después la voz de Jeff— ¿Eres tú, realmente?


  —Sí, Jeff. Tengo que pedirte un favor... Tengo conmigo una gatita enferma; ¿puedo llevártela?


  — ¿Johnny Killain con una gatita enferma? Es más de lo imaginable... Ven por la puerta del fondo.


  —Voy en seguida; pon cerveza en el hielo.


  Puso al animalito en una caja de zapatos convenientemente agujereada y salió a toda prisa. En el vestíbulo se tropezó con Mike Larsen.


  —Escucha —le pidió—, Ed Russo está en el bar; fíjate en su acompañante a ver si lo conoces. Volveré dentro de una hora; entonces podremos beber una copa juntos.


  Salió silbando para llamar un taxi.


   




  CAPÍTULO 9


  Jeff Landry salió inmediatamente a su encuentro.


  — ¡Johnny, bribón! Me alegro de verte otra vez. Veamos a la enferma... Después podemos hablar.


  Johnny siguió al veterinario por un laberinto de jaulas, en medio de un silencio turbado por algún ladrido ocasional. Al fin se encontraron en una sala de exámenes iluminado con luz fluorescente y provista de instrumentos cromados y máquinas de extraño aspecto.


  Jeff se puso unos largos guantes y retiró de la caja a Descarada, que lo observó aprensiva.


  — ¿Una gata persa, Johnny? Vaya que estás aristocrático...


  —Ella me adoptó. Es sorda como una tapia, Jeff.


  —Eso no es raro; un sesenta por ciento de los persas de raza pura son sordos. Es una mutación debida a la endogamia, que produce la coloración de la pelambre y los ojos —explicó Landry mientras examinaba a Descarada.


  — ¿Quieres decir que si no tuviera ojos azules no sería sorda?


  —No dije eso; aunque tuviera los ojos bronceados, sería sorda —repuso su amigo mientras sacaba un termómetro—. Depende de la casualidad. ¿Qué le das de comer?


  —Pues, camarones, hígado y leche, en general. De vez en cuando, un poco de carne picada.


  — ¿En qué cantidad?


  —El fondo de un platillo.


  — ¿Muy a menudo? —el veterinario sacudió la cabeza.


  —Bastante —admitió Johnny—. Parece que tuviera hambre constantemente. ¿Qué le pasa, Jeff?


  —Lo que le pasa, según sospecho, es que nuestra paciente sufre de sobrealimentación —repuso el veterinario en tono paciente—. Estos animalitos carecen de la capacidad de razonar, Jeff; no comprende que la alimentarás mañana por el hecho de que lo hagas hoy, de manera que come hasta hartarse cada vez que le ofreces ocasión. Ha comido demasiado. Déjala aquí esta noche; prepararé una dieta para ella.


  Levantó a la gatita con su mano enguantada y la llevó hasta una jaula.


  —Esta noche lo pasará muy bien aquí —continuó—. Ven; tengo aquí un refrigerador donde guardo medicinas... y cerveza.


  Poco después bebían cerveza en una pequeña habitación.


  —Probablemente la próxima vez que me visites estaré en otro local —declaró Landry.


  — ¿Te mudas? ¿Cómo es eso? Invertiste mucho dinero aquí; creí que estabas satisfecho.


  —Y lo estoy... Es que me obligan. Tú mismo habrás visto cómo cambió el barrio; esto se pierde prácticamente entre los nuevos edificios que se han levantado alrededor. Estoy en el séptimo año de un alquiler de diez, pero mi casero me insta a llegar a un arreglo y mudarme a otra parte. Yo alegué que, debido a las restricciones de alojamiento, tendría que irme tan lejos que ya no podría ejercer mi profesión como ahora, pero él no ha dejado de insistir...


  —Pero tú tienes el contrato; déjalo que insista,


  —No sé... Hace unas seis semanas vino a verme un abogado... todo un personaje. Dijo representar a una compañía que estaba dispuesta a financiar un nuevo edificio para el casero, de modo que el único obstáculo era yo. Me pidió que fijara una cifra para llegar a un arreglo sobre el contrato y lo hice. No se puede pelear indefinidamente contra la municipalidad. Quizás haya inflado un poco la cifra que pedí, pero no mucho, de modo que cuando este sujeto me ofreció la mitad y me dijo que lo tomara o lo dejara, me enojé un tanto y lo eché. Al irse gritó algo en el sentido de que al fin me alegraría de obtener aún menos que eso.


  — ¿Así que empezaron a presionarte?


  —De la forma que tú supones, no —vaciló Jeff—. Supongo que están detrás de lo que ha venido sucediendo, pero han sido diabólicamente listos... Johnny, estoy seguro y no lo estoy —agregó con un ademán de impaciencia—. Hace tres semanas una mujer trajo un escocés de pura raza para que se lo bañara y cortara el pelo; doce horas después el animal murió... envenenado.


  —Una píldora de acción lenta... —murmuró Killain.


  —Eso pienso. El perro no fue envenenado aquí. La mujer armó un gran alboroto, nos acusó de negligencia, venalidad y todo lo que se le ocurrió. Naturalmente, cuento con un seguro, y la compañía pagó. La semana pasada volvió a suceder, esta vez con un terrier... de lo cual resultó una discusión a gritos con el propietario en la sala de espera, que fue oída por quince personas. La compañía aseguradora volvió a pagar y esta vez canceló la póliza. La próxima la pago yo...


  —Vamos a hablar con ese abogado, Jeff.


  — ¿Creerás que fui lo bastante estúpido como para no averiguar su nombre? Pues así fue... Ahora me doy cuenta de que me lo ocultó deliberadamente.


  —En tal caso vamos a ver a tu casero.


  —Ya lo hice y niega saber lo que ha venido sucediendo. Tengo la extraña sensación de que él mismo está atemorizado. Le dije sin más ni más que no me importaba un comino si era responsable o no, pues yo lo consideraba así. Le dije que en cuanto muriera otro animal aquí en circunstancias similares, él y yo nos veríamos las caras en plena calle, y me creyó. Me siguió media cuadra lloriqueando que no sabía nada y que nada podía hacer para evitar lo que sucedía.


  —Así quedas inerme, esperando que caiga el rayo. No veo qué puedes hacer...


  —Puedo cerrar y salir en busca de aquel abogado.


  —La idea me gusta —admitió Killain—. Yo te acompañaría. Sin embargo, tiene que haber otra solución, Jeff.


  — ¿Lo crees así?— sonrió amargamente su amigo—. He tenido tres semanas para pensarlo y no la he hallado. Ojalá supiera qué hacer... Si no te llamo, puedes pasar mañana por el gatito —agregó mientras recogía las latas vacías de cerveza—. Ven a cualquier hora después de las seis. Estaré ocupado, de modo que probablemente no tendremos tiempo de conversar. Cuídate, muchacho y ve con Dios.


  Después de un fuerte apretón de manos, Johnny salió por la puerta del fondo. En su viaje de regreso en taxi, se preguntó una y otra vez quién sería capaz de envenenar animales para obligar a un hombre a romper su contrato de alquiler. Tenía que ser algo deliberado… pero, ¿qué hacer para evitarlo?


  En el vestíbulo, la primera persona con quién se encontró fue Mike Larsen, que agitó en el aire un trozo de papel.


  —Te esperaba —declaró.


  El mensaje telefónico, recibido a las 9.33 de la noche, decía solamente: “Llamar a Dameron”.


  Eran las diez y doce minutos. Obtuvo una moneda de su amigo y se dirigió a una cabina telefónica. Pensativo, discó un número e inmediatamente lo comunicaron con la oficina de Dameron.


  —Oficina del teniente Dameron... habla Rogers.


  —Habla Mavis, Jimmy —dijo Killain.


  —Ven en seguida, Johnny —respondió el detective después de una brevísima pausa.


  — ¿Me lo ordenas o me lo pides?


  —Te lo pedimos, claro está, delicada flor —, repuso Rogers en tono melifluo.


  — ¿De qué se trata?


  —Puedes averiguarlo con toda facilidad.


  La comunicación fue interrumpida; Johnny, pensativo, abrió la puerta de la cabina y miró a Larsen.


  —Quieren que vaya; no dijeron por qué.


  —Si piensas ir, te llevaré. Tengo el coche afuera.


  Johnny, que había viajado antes con Larsen, vaciló; Mike manejaba como si el diablo estuviera a sus talones.


  — ¿Vas para el mismo lado? Bueno, de acuerdo. ¿Te parece que llame antes a Lorraine?


  — ¿Lorraine? —repitió Mike con inequívoca curiosidad.


  —No hay un verdadero motivo —explicó vagamente Johnny—. Es que hemos estado finteando y no logro que se sincere conmigo. De todos modos, si sabe algo, preferiría enterarme y no caer como un incauto en los brazos de Joe Dameron.


  Volvió a la cabina mientras Mike aguardaba junto a la puerta abierta; discó y esperó, pero no obtuvo respuesta.


  —No hay nadie —dijo.


  —Quizás fue a ver una película para refrescarse —sugirió Mike—. Ese departamento a veces parece un horno.


  —Sí —asintió Killain, abstraído.


  La llamada le recordó a otra persona que no había logrado comunicarse con Lorraine: Roberta Perry. Desde los asesinatos, Lorraine no iba a la oficina; sin embargo, no se la encontraba en casa. ¿Dónde pasaría su tiempo?


  Siguió a su amigo hasta el pequeño MG deportivo, que partió como una bala.


  Cuando detuvo el auto frente a la luz roja en la Séptima Avenida, Larsen se volvió hacia su acompañante.


  —Eché una ojeada al cliente de Russo en el bar... En seguida lo reconocí. Se llama Connor, Tim Connor... Su actuación es un tanto complicada. Pensándolo bien, él y Russo forman un equipo interesante. Siempre me he preguntado cómo hacía Russo para ganar el dinero que le permite comprarse trajes de doscientos dólares; quizás ahora lo sepa.


  —Espero que no sea nada legal...


  —Eso se puede discutir —repuso Mike mientras ponía en marcha su coche— El tal Connor es duro, pero también inteligente; una combinación que no se ve con mucha frecuencia. A él le ha dado resultado. Tú conoces esta ciudad, Johnny; si se cuenta con dinero y se lo invierte adecuadamente, no hay nada imposible en lo concerniente a relaciones públicas. Connor lo perfeccionó con una sencilla variación... En vez de levantar al cliente, echar abajo la competencia... y lo hizo de una forma desastrosa para la competencia. —Tuvo que levantar la voz para hacerse oír por sobre el rugido del motor—. La cosa es así, Johnny. Supón que tú tienes un restaurante y yo otro, en esquinas opuestas de la misma calle. Tú eres un comerciante listo y yo soy un idiota. Me quitas mi mejor mozo, mi cocinero y todo lo demás; de pronto tú te quedas con los clientes y yo con una úlcera. Claro, aunque soy un idiota, ahora estoy enojado... Entonces alguien me pone en contacto con Connor, yo le cuento lo que pasa y él me dice: “Bueno, viejo, ¿está enojado de veras? ¿Cuánto está dispuesto a gastar?” Yo le digo que no importa el dinero, lo que quiero son resultados. Un par de días después, una pareja bien vestida entra en tu restaurante en el momento culminante de la hora de la cena, y en el transcurso de la comida la mujer actúa en forma embarazosa, se descompone sin alejarse siquiera de la mesa. Su acompañante, frente a todo el público, te acusa de servir comida en mal estado... Y tres noches después vuelve a suceder lo mismo. Y ése es sólo el comienzo... Hasta el momento no has tenido dificultades con los inspectores de salubridad y de incendios, pero de pronto el departamento de salubridad descubre dos violaciones a la ley en tu cocina. Obtener la anulación de las citaciones te cuesta un poco de dinero. Luego aparece un funcionario de la sección incendios con más malas noticias: parece que el que te vendió el local instaló un tabique sin permiso de alteración; es un peligro en caso de fuego; de modo que hay que sacarlo pronto. Y si arruina la apariencia del lugar... paciencia, así son las cosas. ¿Y quién paga por eso? Tú. Connor no aparece en persona a menudo; se reserva para los casos importantes o los que requieren un poco de fineza. La mitad de los ex actores y actrices de la ciudad trabajan para él. Le sale caro, pero de todos modos vive muy bien...


  —Me parece que no debe resultarle fácil mantenerse vivo para gozarlo.


  — ¿Cómo vas a probar algo así? —Mike encogióse de hombros—. No hay más que sospechas... No es posible probar nada.


  Se habían detenido frente al familiar edificio de ladrillos. Algo se agitaba en las profundidades de la mente de Johnny. ¿Quién...?


  —Tengo que entrar, Mike —dijo con lentitud, pensando aún en el relato de su amigo.


  — ¿Tienes algo que hacer por la mañana?— preguntó bruscamente Mike—. Podríamos ir un par de horas al Estrecho; así respiraríamos un poco de aire puro. Voy a tentarte con otra cosa... —Sonrió incómodo—. He estado tratando de hablarte de algo; tal vez cuando esté en el barco podré olvidar mis reparos de conciencia y traicionar un secreto.


  — ¿A las siete y media?


  —De acuerdo; iré a buscarte.


  Con un ademán de despedida, Mike partió y Johnny lo siguió con la vista antes de subir los gastados escalones de piedra blanca. Entró, saludando al agente de guardia y encaminóse a la oficina de Dameron, donde Jimmy Rogers le franqueó el paso.


  La reducida estancia parecía repleta de humo y hombres; en un semicírculo estaban sentados el sonriente Cuneo, un gordo detective a quien Johnny sólo conocía por el apodo de Lechuza, otro que le era desconocido, Jimmy Rogers y, sentado a su escritorio, el teniente Dameron.


  Killain contempló con cautela al hombre alto, de rosadas mejillas y cabello gris, y le preguntó:


  — ¿Clase de preescolar, Joe?


  Los labios del teniente se movieron en algo parecido a una sonrisa.


  —Podría llamárselo así. Creo que conoces a todos los presentes, salvo Ray Hawkins.


  Johnny saludó con una inclinación de cabeza al sujeto de aspecto cadavérico y profundas ojeras, que le respondió a medias.


  —Ray también trabaja en esto —explicó Dameron—. Jimmy, muéstrale lo que tenemos para él...


  Rogers entregó a Jimmy tres o cuatro páginas escritas a máquina, unidas con broches y dobladas sobre una firma destacada a la derecha de la primera página, seguida de firmas adicionales a la izquierda.


  Un escalofrío corrió por la espina dorsal de Johnny al descifrar la firma: Víctor Barnes.


  — ¿Y qué es esto? —inquirió duramente.


  —Olvidamos que no sabe leer —saltó Cuneo con una sonrisa desagradable—. Se trata de una confesión firmada ante testigos, Killain.


  —-¿Confesión de qué, maldita hiena? —gruñó Johnny.


  —Usted sabe de qué. —Cuneo, que ya no sonreía, se incorporó—. Del asesinato de Ellen Saxon. Tuve una conversación con su amigo...


  Johnny volvió la vista a los papeles que tenía en la mano. El primero de los testigos firmantes era Ted Cuneo. El joven apretó los puños, dejando que la confesión cayera al suelo, hundió la barbilla en el pecho y gruñó:


  — ¡Cuneo, usted es una basura!


  — ¡Detenlo, Jimmy! —ordenó Dameron, y el nombrado asió con una ambas manos el rígido brazo derecho de su amigo.


  — ¡Basta, Johnny! —exclamó Rogers mientras sus pies abandonaban el suelo.


  La urgencia de su voz penetró la neblina rojiza que rodeaba a Killain, quien detuvo el movimiento de su brazo que arrastraba al detective.


  —Podría dejar que lo hiciera, Ted —dijo secamente Rogers.


  —Pues déjalo —repuso Cuneo en tono acerbo—. ¡Vaya, qué listo! Déjalo. ¡Jesús! ¿Cómo hace para vivir tanto un sujeto tan agresivo?


  —Si hubieras estado conmigo un poco más temprano te harías una idea —gruñó Jimmy Rogers.


  Ted Cuneo, con una mueca, vaciló y al fin volvió a sentarse. Rogers soltó el brazo de Johnny, que paseó la mirada a su alrededor.


  —Está bien, muchachos —asintió al fin—. Ahora entiendo; por un minuto me ofusqué. Ustedes tampoco creen que esa confesión sea legítima; de lo contrario no me habrían permitido ni siquiera acercarme a ella. Barnes es mi amigo —continuó dirigiéndose a Cuneo—. Si llego a enterarme de que usted, enano estúpido y malvado, lo maltrató...


  Ted Cuneo saltó de su silla y se plantó ante él con los pies separados.


  —Si alguna vez llego a sorprenderlo aunque sea escupiendo en el suelo... —gruñó.


  —Jamás lo intente solo.


  — ¡Basta ya!— gritó Dameron con una palmada que hizo volar papeles de su escritorio—. No tienes ningún privilegio, Johnny; fíjate un poco en lo que dices.


  —Joe, ¿cómo es que confesó algo que no hizo?


  —Llamó al carcelero y pidió un estenógrafo, diciendo que quería dictar una confesión —respondió pacientemente el interpelado—. Se lo enviamos e hizo lo que anunciaba... Ya lo viste.


  — ¿No se lo presionó de ninguna forma? ¿No tuvo visitantes?


  —Ningún visitante, ni tampoco hubo presión, a pesar de la actitud de nuestro comediante —repuso Dameron, y al oírlo Cuneo enrojeció—. Fue enteramente voluntaria.


  — ¡Nada de voluntaria! Si no tuvo visitantes, se lo presionó de alguna otra forma; tal vez mediante un mensaje o una nota. Quizás aún la tenga consigo. ¿Por qué no se mueven un poco y...? —Todos lo miraron inexpresivos y al fin comprendió—. Está bien; ya lo hicieron. ¿Y qué encontraron?


  El teniente Dameron levantó un secante verde y sacó un arrugado trozo de papel pardo de envolver.


  —No lo toques, Johnny.


  Killain se acercó y leyó el mensaje escrito en toscas letras trazadas a lápiz: Su esposa es la próxima, Barnes.


  —Dice que vino en su bandeja con la cena, doblada en la servilleta —intervino Rogers—. Barnes se ha hecho enviar sus comidas. Ya estuve enfrente... no descubrí nada —se encogió de hombros.


  —Por supuesto, acaso le estés diciendo algo que ya sabe, Jimmy —murmuró, malhumorado, Ted Cuneo.


  —Vic pensó que Lorraine estaría más segura si él confesara —repuso Killain, sin hacerle caso—, y eso es lo que quien le envió la nota quería que pensara.


  —Esta Lorraine... —intervino Dameron—. Sé bien que aún no nos ha dicho todo lo que sabe, y creo que tú tampoco. ¿Te ha dicho ella algo que no nos haya revelado a nosotros?


  — ¿Y cómo voy a saber qué les dijo ella? ¿Acaso he leído la declaración? No vengan a lamentarse a mí si no saben su oficio...


  —Tres personas han muerto —exclamó Dameron, que enrojecía más aún—. Las implicaciones son arduas; quizás haya más vidas amenazadas, y sin embargo, para satisfacer tu capricho, estás dispuesto a sabotear la justicia. Si llego a descubrir que nos ocultas alguna información...


  — ¡Aaaah, Joe, cállate de una vez! ¡Sabotear la justicia! Si contara con la décima parte de la información que ustedes tienen, hato de inútiles, no estaría lejos del canalla que cometió esos crímenes. Y cuando lo encuentre...


  Dejó caer el puño sobre el escritorio; un abrochador saltó por el aire, cayendo al suelo. Un profundo silencio reinó en la oficina.


  —Para mi modo de ver, tu actitud prueba lo que supongo —declaró el teniente poniéndose de pie—. Quise darte una oportunidad más; ya la has tenido. Lo que voy a decirte es una orden... No te acerques a nadie relacionado con este caso —silabeó—. Si llego a descubrir que te has puesto en contacto con alguno de ellos como hiciste con la señorita Perry, te haré encerrar aunque tenga que hacer aprobar una ley especial.


  — ¿Te tomas por Dios todopoderoso, Joe? —exclamó Johnny, acalorado—. ¡Ve a jugar con tus soldados de madera! ¿Por qué tengo que escucharte?


  — ¡Porque yo lo digo! —gritó casi el teniente.


  Johnny Killain lo miró; después volvió la cabeza y observó a Cuneo, que sonreía burlonamente, a Lechuza con sus ojos redondos, al sonriente Hawkins y a Rogers que le devolvió la mirada inexpresivamente. Luego, en silencio, salió con un portazo que hizo estremecer toda la oficina.


   




  CAPÍTULO 10


  La embarcación de Mike Larsen, “La Vieja Bestia”, una desproporcionada monstruosidad marina, tenía como única virtud la de proporcionar una buena plataforma para pesca.


  — ¿Quieres ir a alguna parte en particular? —preguntó Mike desde el timón.


  —Es lo mismo; vamos a cualquier sitio. Cuando te canses de gastar nafta echa el ancla.


  Se alimentaron con gruesas tajadas de queso y jamón introducidas antiestéticamente entre trozos irregulares de pan de centeno. Con el torso desnudo, Johnny suspiró satisfecho; el sol calentaba, pero la brisa era fresca. Poco después Mike echó el ancla y ambos, provistos de sendas cañas, ocuparon lados opuestos de la cubierta. Sólo se oía el rumor de las olas al acariciar el casco.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, Mike guardó su caña comentando;


  —No hay el más mísero pececillo en todo el Atlántico Norte.


  Johnny probó una vez más antes de recoger el anzuelo y colocar su caña junto a la de su amigo; después fue al refrigerador y sacó dos botellas de cerveza.


  —Dime, este Tim Connor de quien me hablabas anoche... —comenzó—. ¿Cómo puede salirse con la suya?


  —Yo diría que es debido a una combinación de factores. Hay quienes ni siquiera se dan cuenta de que son víctimas de una trampa, y aquellos que lo advierten no pueden probar nada. Y aunque fuera sorprendido con las manos en la masa, lo que se descubriera casi no podría ser clasificado como delito. Tim paga a uno o dos leguleyos que le ayudan a soslayar dificultades ocasionales... Lo conocí hace tres años; un amigo me pidió que tratara de quitárselo de encima. Mi amigo era agente de seguros; dos años antes no le iba muy bien, pero de pronto le ofrecieron la posibilidad de obtener una lista mensual de todas las pólizas pagadas por una de las más importantes compañías aseguradoras de salud y accidentes de la ciudad.


  — ¿Las pólizas? —repitió Johnny, ceñudo—. ¿Y para qué...?


  —Me imagino que nunca habrás tenido una póliza de ésas ni habrás tratado jamás de cobrar una —sonrió Larsen—. Es algo dificultoso: nunca se obtiene lo que se piensa. No hay ningún engaño aparente; lo que pasa es que en letras pequeñas se elude lo que se promete en letras grandes. De modo que si pretendes cobrar un seguro y te encuentras con que tal y tal cosa es desechada por la cláusula treinta y dos, y que desgraciadamente la cláusula cuarenta y cuatro excluye tal y tal otra, pues no hay duda que te sentirás algo desilusionado. Por lo general la cosa terminaría allí, pero entonces aparece un suscriptor del servicio de Connor, dispuesto a venderte su propia póliza. Conociendo ya tu situación, escucha tus quejas con simpatía y no halla gran dificultad en lograr que canceles la que te decepcionó y saques una nueva con él...


  —Arriesgado, pero no parece ilegal —comentó Killain, pensativo—. ¿Por qué quería salirse de eso tu amigo?


  —Porque lo que hacía Connor no era ilegal para él pero mi amigo no podía decir lo mismo. Eso no se permite en el negocio de seguros, y si se te comprueba pierdes tu patente. No puedes abordar a un cliente potencial y sugerirle o recomendarle que cancele una póliza vigente y extienda otra contigo. De modo que un día, cuando ya has obtenido bastantes ganancias, te cansas del riesgo e intentas desembarazarte de tu peligroso protector. Ese día haces un penoso descubrimiento...


  — ¿No puedes librarte de él?


  —Exacto. El hombre en cuestión te hace notar minuciosamente que, aunque sus servicios no sean muy éticos, tú estás atrapado en el anzuelo; puedes perder tu licencia.


  — ¿Qué le sucedió a tu amigo, el que quería liquidar el arreglo?


  —Todavía continúa en la misma situación. Cuando fui a ver a Connor me dijo muy claramente que me ocupara de mis propios asuntos. Mi amigo se compró un Cadillac nuevo el otro día; supongo que se lo ha ganado. Tiene mi edad, pero aparenta diez años más.


  —Así que ahora aparece Ed Russo relacionado de alguna manera con este Connor... ¿Sabías que Russo salía con esta muchacha Perry, que fue asesinada?


  — ¿De veras? ¿Quieres decir que Ed también está relacionado con esa compañía de relaciones públicas?


  —Según Lorraine, iba allí con frecuencia, aunque no con el nombre de Russo. De todos modos, la cosa es así: Roberta Perry habría chantajeado al Papa si se le hubiera presentado una mínima oportunidad. Me imagino que el que la asesinó lo hizo para asegurarse de su silencio sobre algo que sabía. Estuve en su casa cuando la mataron, y dijo...


  — ¿Cómo dices? —exclamó Mike con voz estrangulada—. Los diarios no...


  —Así es; Dameron debe haberlos acallado. El asesino le disparó desde una escalera de incendios; yo estaba sentado en un sillón de respaldo alto y sin duda no me vio; aunque yo tampoco lo vi a él.


  — ¡Hermano! —exclamó Mike, atónito y reverente—. ¿Qué dijo de eso Dameron?


  —Anoche todavía seguía gritando... Me previno que no volviera a hacer nada semejante o se ocuparía personalmente de que no pudiera moverme.


  —En tal caso, es mejor que te cuides; el teniente Dameron tiene bastante influencia en su sector de la ciudad. Dime, ¿crees que Russo fue el asesino de esa muchacha?


  —Russo es mi candidato, pero Jimmy Rogers me dijo que tiene una coartada inexpugnable en lo concerniente a Sanders, y yo sé que todo parte de allí. Tengo la esperanza de que Robería Perry haya sido la coartada de Russo para la noche de la muerte de Sanders. Si es así y la coartada era falsa, la habrá matado para asegurarse de que no hablara ni lo chantajeara.


  — ¡Vaya! Déjame pensarlo un poco —repuso Mike, perplejo.


  Mientras tanto, Johnny se zambulló en el agua y luego flotó indolente bajo el sol. Una particularidad de su metabolismo químico, así como la concentración de peso en la parte superior de su cuerpo, le otorgaban una extraordinaria facultad de flotar, que le permitía nadar durante horas enteras. Poco después nadó de regreso al barco.


  — ¿Quieres que probemos en otra parte? —inquirió Mike.


  — ¿Qué hora es?


  —Casi las diez.


  —Creo que es mejor que regresemos...


  Tendido al sol, Killain se preguntó por qué no podía saborear ese momento de tranquilidad. Ellen estaba muerta, él se había prometido atrapar a su asesino, y la falta de resultados obtenidos le ponía nervioso. Había avanzado poco o nada, y ahora tenía que vérselas también con Joe Dameron...


  —Quiero hablar contigo —la voz de Mike interrumpió sus meditaciones.


  Johnny se acercó a su amigo, que ponía en marcha el motor de la embarcación y tuvo que levantar la voz para hacerse oír.


  —No me gusta cómo suena lo que voy a decirte, pero lo haré de todos modos. Después de lo que me contaste hace unos minutos, creo que necesitas saber esto como referencia. ¿Sabías que Lorraine Barnes mató a su primer esposo?


  — ¿Es verdad eso? ¡Demonios! —exclamó Johnny atónito.


  —Claro que es verdad. Fue hace quince o dieciséis año: y le resultó difícil salir bien de ésa; había comprado el arma utilizada, y todo indicaba premeditación. Debe haber habido circunstancias atenuantes, ya que todo acabó como homicidio; la condenaron a siete años, de los cuales cumplió cuatro y medio. Se alejó de allí y volvió a casarse hace un par de años; después se divorció y vino a Nueva York, donde se casó con Vic. Dudo que la policía lo sepa; han pasado unos cuantos años y hubo cambios de apellido... y ella no lo habrá revelado.


  — ¿Pero a ti sí?


  — ¿A mí? No —repuso Mike, turbado—. Vic me lo dijo; creo que necesitaba confiárselo a alguien para convencerse de que no fue culpa de ella.


  —Se diría que está convencido, dada la forma en que la ha defendido...


  Si la policía llegaba a tomar las impresiones digitales de Lorraine... Aunque no era probable que lo hicieran, ya que ella no estaba acusada de nada. ¡Se explicaba el por qué del silencio de Vic! Probablemente no se había tenido confianza para enfrentar el interrogatorio policial.


  La conversación languideció a medida que “La Vieja Bestia” avanzaba trabajosamente hacia la playa. También en silencio volvieron a la ciudad; Mike dejó a Johnny en la entrada del hotel, y Killain, obedeciendo a un impulso, decidió ir otra vez en busca de Russo. De algún modo estaba implicado éste en todo el enredo, y si lograba hacerlo enojar lo bastante como para que hablara...


  Cuando abrió la puerta de la oficina, Mavis Delaroche dejó de leer una revista y levantó su rubia cabeza.


  — ¡Vaya!— exclamó en tono helado, poniéndose de pie—. Miren quién está aquí... desgraciadamente. Afuera, Hércules.


  —Yo también simpatizo con usted, muchacha —repuso él al tiempo que cerraba la puerta.


  La miró bien, y había mucho que ver: Mavis no parecía precisamente desnutrida, y su vestido ajustado realzaba su silueta. Tenía el color de piel y de ojos de una morena, contrastando agradablemente con su cabellera platinada. El rostro era atractivo; sólo la boca, pequeña y fruncida, estropeaba el efecto.


  — ¿No me oyó?— insistió ella-—. No lo queremos aquí, amigo.


  —Me parte el corazón —declaró Killain—. ¿Está la comadreja?


  —Ojalá estuviera; ya le daría su merecido. El otro día tuvo demasiada suerte.


  — ¿Eso le dijo él? Quizás si se convence de que así fue pueda dormir mejor. ¿Usted es su manager? Hágale un favor y oblíguelo a retirarse.


  —Espero estar cerca cuando él le ponga las manos encima. Váyase, hombre, ¿no ve que Ed no está?


  — ¿Y quién lo necesita?— preguntó Johnny en la esperanza de demorarse unos minutos hasta que regresara Russo—. Usted es estenógrafa, ¿no? ¿O acaso sus tareas son más especializadas?


  —Debería darle unos golpes yo misma... —murmuró la mujer.


  —No sea tan agresiva, muchacha —suspiró él con exagerada paciencia—. Entré como cualquier ciudadano para dictar una carta y me trata así... Ande, anote...


  Ella lo miró con las manos apoyadas en las caderas.


  —Bueno, al menos me reiré un poco —murmuró—. Por ser usted, la tomaré directamente en la máquina. ¿Cuántas copias?


  —Una.


  Johnny la observó sentarse ante la máquina de escribir, colocar los papeles y el carbónico y prepararse para el dictado.


  — ¿Lista? Bueno. Fecha de hoy, sin remitente; al Departamento de Policía de Nueva York, calle Centro 240, Nueva York. Caballeros: Hago esta confesión voluntariamente y por mi propia voluntad. No he sido objeto de ninguna clase de presión para...


  — ¿Qué es esto? —Mavis interrumpió su tarea y se volvió a mirarlo—. ¿Piensa firmarla usted mismo? ¿Y dónde aprendió a dictar una carta un sujeto como usted?


  —No todos tenemos nuestros talentos a la vista como usted —comentó él—. Y no se preocupe por el firmante, lo tengo en reserva. Veamos... “de ninguna clase de presión para hacer esta declaración. Yo maté a Robert Sanders, Ellen Saxon y...”


  — ¡Usted está loco!— volvió a exclamar la joven—. Dígame...


  — ¿Quiere dejar de importunar al conductor?— interrumpió Johnny—, “...y Roberta Perry. Reconozco mi responsabilidad legal en el dictado y firma de esta confesión”. Espacio para una firma; espacio para dos firmas de testigos. ¿Ya está?


  Mavis dejó de teclear en la máquina, sacó la carta, retiró el carbónico y entregó a Johnny la carta y la copia; después puso el carbónico dentro de una carpeta. Luego copió la dirección en un sobre comercial que le entregó diciendo desdeñosa:


  —Si cree que alguien le va a firmar eso, está mal de la cabeza.


  Killain la miró pensando que parecía demasiado satisfecha de sí misma. Súbitamente se le ocurría una idea; toda su vida había actuado siguiendo sus impulsos, y ahora se apoderó de la carpeta.


  — ¡Oiga! —Mavis intentó impedírselo—. Qué se piensa... ¡Déme eso! —lo amenazó con una pesada regla.


  Johnny contempló el primer carbónico de los que contenía la carpeta: en su brillante superficie leíase una copia perfecta de la carta que acababa de dictar. En todos los otros carbónicos, usados sólo una vez, había también una copia de una carta dictada.


  —Ya veo que no se puede guardar secretos aquí, Mavis. ¿Esto fue idea suya? —inquirió.


  — ¡Quite sus narices de aquí! —chilló ella abandonando la regla y lanzándose sobre él con los puños cerrados.


  Él la aprisionó en sus brazos.


  —Lindo negociado —le dijo al oído—. Un comerciante forastero viene y dicta una carta para un contrato; usted pone un carbónico nuevo y obtiene una copia. ¿Qué hace después? ¿La vende a sus competidores?


  Ella, que se debatía, levantó un pie y le golpeó la espinilla. En seguida volvió a levantar el pie, pero él, prevenido ahora, soltó la carpeta, la tomó por la nuca y la empujó hasta obligarla a inclinarse sobre el escritorio; entonces tomó la regla y la descargó con fuerza sobre la más prominente característica que moldeaba la falda ajustada. Lanzando un alarido, Mavis casi derribó el escritorio. Al soltarla Johnny, se irguió acariciándose la parte dolorida.


  — ¡Devuélvame esa carpeta! —sollozó.


  —Más tarde. Si Russo la reclama, dígale que vaya a verme. ¿O acaso fue una idea exclusiva de Mavis Delaroche?—preguntó pensativo. Después sonrió—. ¿Podrá sentarse muchacha? No se preocupe, sólo le dolerá un tiempo. Cuando se mire en el espejo esta noche, piense en mí.


  Se despidió con un ademán y salió cerrando la puerta silenciosamente.


  

  CAPÍTULO 11


  Despertó de su intranquilo sueño con un prolongado estremecimiento, creyendo haber oído la voz de Ellen que lo llamaba. La ilusión fue tan completa que se incorporó a medias y miró a su alrededor. Estaba empapado en sudor y tenía la boca seca y pastosa.


  Se sentó trabajosamente en el borde de la cama, pensando que Ellen ya no lo llamaría más, porque él la había abandonado cuando más falta le hacía. Ellen, que más que nadie merecía una oportunidad y no la había tenido. Su asesino aún andaba suelto, planeando sin duda otros crímenes, y Johnny Killain, que había jurado vengarla, todavía andaba a tientas como un idiota.


  Bajo la ducha se prometió una vez más que descubriría a su asesino, fuera quien fuera y estuviera donde estuviese; y cuando lo encontrara...


  La sala de espera del Hospital Landry para Perros y Gatos era una verdadera colmena de actividad. En el mostrador, frente a Johnny, una muchacha se encargaba de entregar los animales ya repuestos; en el otro extremo, una rubia recibía a los recién llegados. A la izquierda del escritorio había una pesada puerta; cada vez que se abría oíase un estridente coro de ladridos. Al cerrarse no se oía nada, y Johnny comprendió que Jeff había acondicionado la sala de espera a prueba de ruidos, además de todos los otros gastos. No era de maravillarse que se resistiera a irse.


  Una empleada de blanco guardapolvo apareció trayendo una pequeña jaula negra, por entre cuyo tejido de alambre asomaban unos bigotes y una rosada naricita que le resultaron familiares. Introdujo un dedo y Descarada lo mordisqueó con entusiasmo.


  —Estás como nueva —rio Johnny—. Jeff te ha tratado muy bien.


  —Aquí tiene su dieta, señor Killain. —La joven le entregó una hoja cubierta a medias de apretada escritura—. El doctor Landry le enviará la cuenta.


  Johnny sabía bien que su amigo no le enviaría ninguna cuenta, pero ya la empleada llamaba el nombre siguiente. Se disponía a marcharse cuando oyó una voz inconfundible; al volverse, vio aquel cuerpo ataviado con ropas costosas, el sombrero de Panamá claro de ala demasiado ancha, la cara de luna llena y la lívida cicatriz a un costado de la boca de labios gruesos.


  —... ¿y por qué tuvo que venir aquí a toda prisa? —preguntaba con su voz de bajo que se hacía oir en todos los rincones de la sala.


  —Usted es el señor... —dudó la joven.


  —Morton. Charles G. Morton.


  “¿Así que Charles G. Morton?”, se dijo Killain depositando en el suelo la jaula con la gatita. Pues la noche anterior ese pájaro se llamaba Tim Connor...


  — ¿Morton? — repitió la empleada al tiempo que hojeaba unas anotaciones—. ¡Ah, sí! Pero nosotros llamamos a la señora Morton... —agregó indecisa.


  —Ya sé, ya sé, pero mi esposa está un tanto indispuesta —tronó el sujeto—. Me llamó a la oficina y me pidió que pasara por aquí a ver a qué viene esa misteriosa llamada. Ahora, ¿quiere hacerme el favor de decirme por qué he tenido que venir, señorita? Soy una persona muy atareada.


  —Hágame el favor de entrar, señor Morton, y el doctor Landry le dirá... —murmuró la muchacha, poniéndose de pie con inequívoca nerviosidad.


  — ¡Señorita!— rugió el supuesto Morton—. Ya que el doctor Landry llamó a mi esposa, ¿quiere tener la amabilidad de decirle que salga y me diga para qué? Estoy seguro de que su tiempo es valioso, pero también lo es el mío. ¿A qué vienen tantas demoras? Voy a pensar que el doctor no quiere recibirme.


  La joven desapareció como una exhalación por la puerta. Mientras tanto el visitante miró a su alrededor como para medir el efecto causado en sus oyentes; vio a Johnny y clavó en él su mirada.


  Killain se preparó a obrar de acuerdo con su corazonada, mientras Morton, como todo un hombre de acción abandonaba el mostrador e iba a su encuentro.


  —Lo conozco —gruñó el otro—. ¿Qué es...?


  Se interrumpió cuando Johnny sacudió la cabeza y tocó con el pie la jaula que tenía a sus pies, diciendo en tono urgente:


  —Me envió Ed...


  Morton abrió la boca y la volvió a cerrar.


  — ¿Ed lo envió?—repitió—. ¿A usted? ¿Qué locura es ésta? ¿Acaso hay que dejar tranquilo a este sujeto? Ya ha...


  Volvió a interrumpirse ante la aparición de Jeff Landry, cuya expresión tensa en su pálido rostro indicó a Johnny la exactitud de su corazonada. Levantó la jaula y tomó al otro por el brazo.


  —Adentro, Tim —le dijo—: tenemos que arreglar esto sin escándalo.


  De mala gana, el grandote se dejó arrastrar al interior, seguido por Landry. Una vez adentro, Johnny cerró la puerta y se apoyó en ella.


  — ¿Y ahora qué le parece si me dice...'? —comenzó Connor con su rugido acostumbrado, pero se detuvo cuando Johnny levantó una mano.


  —Jeff —dijo éste con calma—, el perro del señor Morton murió, ¿no es así?


  —Era un gato, pero sí, murió —repuso el veterinario sorprendido—. Llamé a su esposa.


  —Envenenado —agregó Johnny con seguridad.


  —Así es. ¿Cómo lo sabías?


  —Yo no lo sabía... pero el señor Morton sí. ¿No es verdad señor Morton?


  — ¿Qué significa todo este galimatías! — replicó el interpelado, quien luego avanzó hacia Johnny—. ¡Usted me engañó, vivillo! Me trajo aquí...


  La resonante voz se apagó en un jadeo cuando Johnny lo empujó con la mano abierta, obligándolo a trastabillar varios pasos, agitando los brazos en el aire. Jeff Landry se adelantó rápidamente.


  — ¿Es éste? —preguntó con voz tensa—. ¿Es él, Johnny?


  —Calma, Jeff —le aconsejó su amigo antes de volverse hacia su prisionero—. Debería fijarse mejor. Tim. Calculó mal: yo estoy del otro lado.


  —Jamás olvidaré esto, Killain —gruñó el otro—. Lo curaré del hábito de inmiscuirse en lo que no le concierne. Ya verá lo que le sucede.


  —Más tarde; por ahora aclaremos las cosas aquí.


  — ¡Yo me voy de aquí ahora mismo, y que Dios ayude al que intente impedírmelo!


  Dió un solo paso y en seguida Johnny se puso en movimiento; Connor retrocedió otra vez y llevó la mano debajo de la chaqueta. Johnny giró sobre el talón de su pie izquierdo y descargó una potente derecha sobre el brazo en movimiento, que quedó inmóvil y laxo mientras Connor, pálido, rebotaba contra la pared. No intentó resistirse cuando Killain le quitó el revólver de cañón corto y lo entregó a Jeff.


  —Está envejeciendo, Tim —declaró Killain—. Necesitaría unos quince años menos para poder salir de aquí cuando quiera.


  —Esta me la pagará... Yo... Bueno, oigamos su propuesta.


  —Quiero conversar con usted. Si me satisfacen sus respuestas, podrá salir caminando.


  — ¡Un minuto, maldición!— Jeff intentó pasar la barrera opuesta por el brazo extendido de su amigo—. ¡Si éste es el que envenenó a esos animales, no saldrá de aquí por sus propios medios!


  —Escúchame, Jeff. —Johnny se llevó al veterinario lejos del alcance de los oídos del otro—. Tienes una cantidad de dinero invertido aquí, y te has librado por poco. Si tenemos suerte todo saldrá bien, pero si le das una tunda a este sujeto, puede atarte indefinidamente con una acusación por agresión y juicio por daños. Piensa un poco.


  —Pero esos animales... —insistió Landry con terquedad; luego hizo una pausa—. Entonces sácalo de aquí en seguida, antes que cambie de opinión.


  —Bueno, oigamos lo que tenga que decir, Tim.


  — ¿Y qué más quiere oír? —el pillastre tragó saliva—. Usted ya lo dijo todo.


  —Quiero oírlo de usted, y ahora mismo. Tenga en cuenta que esa puerta es a prueba de ruidos y Jeff está un tanto impaciente, así que hable.


  —Si lo hago, ¿saldré caminando?


  —Siempre que yo crea que me ha dicho todo.


  —Me contrataron para que obligara a Landry a abandonar este local —declaró Connor con brusquedad—. Posiblemente un poco de publicidad adversa podría hacerle cambiar de idea con respecto a su contrato de alquiler... Envié aquí dos personas con perros a los que ya se había administrado una píldora que debía disolverse en un plazo de diez o doce horas. La última vez fue un gato. Eso es todo: usted le echó mano de alguna forma. Todavía no lo comprendo...


  — ¿Quién lo contrató? —gruñó Jeff, que se había guardado los anteojos en el bolsillo.


  —Un tal Dave Richman —repuso Connor con rapidez.


  Jeff miró a Johnny, quien sacudió la cabeza negativamente.


  —Jamás oí hablar de él. Es lógico; en estas cosas se utilizan cinco o seis intermediarios hasta llegar al ejecutante, que es alguien como Connor. Con mucho tiempo, trabajo y dinero quizás podrías hallar el rastro; existe otro método mejor...


  —Como quieras, pero sácalo de aquí —murmuró Jeff.


  —Ya lo oyó, Tim —asintió Johnny—. Márchese en seguida...


  Connor se deslizó hasta la puerta sin dejar de vigilar a Jeff, y salió a la sala de espera.


  —No debí permitir que se saliera con la suya —exclamó Jeff con pesadez—. Esos animalitos indefensos...


  —Hiciste bien, Jeff; eras vulnerable y aún lo eres, hasta que arreglemos esto definitivamente. Lo que debes hacer es esto; llama a tu casero y dile que envíe a su abogado, que quieres hablar con él. Creerá que quieres llegar a un acuerdo. Cuando esté aquí, antes que nada le das un buen puntapié; después le hablas de Tim Connor y Dave Richman como si los conocieras íntimamente. Dile que en cuanto vuelva a suceder algo raro aquí, irás en busca de él y lo colgarás del árbol más próximo. ¿Lo harás?


  —Con gran placer, créeme. Johnny, ¿cómo podré agradecerte? Recién comienzo a darme cuenta de que me he libado de esta pesadilla.


  —Todavía no, hasta que no tengas dominado a ese picapleitos —observó Killain—. Si no le convences de que su pellejo está en juego, se limitará a intentar otra cosa. ¿Sabes a quién deberías agradecer en realidad? A esta gatita...


  — ¿La gatita?


  —Connor... o Morton, trajo un gatito, ¿no?


  — ¡Un persa blanco! —exclamó Jeff.


  —Eso es. Tenía que ser ésta, y yo la intercepté justo antes de que la entregaran al compinche de Connor. Al no recibirla, tuvieron que buscar un reemplazante.


  —Le quedan ocho de sus nueve vidas —murmuró el veterinario—. Johnny, desde ahora este animalito tiene aquí un pase libre especial, y ojalá que nunca lo necesite.


  —Me alegra que haya resultado bien, Jeff —declaró Johnny, estrechándole la mano.


  —Y yo también, Johnny, yo también.


  Afuera caía una fina llovizna. Killain y la gatita regresaron en taxi al hotel, donde entraron por la puerta del sótano y el ascensor de servicio. Una vez en su habitación, Johnny alimentó al felino con leche y, fatigado, se echó a dormir.


  La campanilla del teléfono lo arrancó de su sueño.


  —Hola...


  —Son las once y media, Johnny.


  —Gracias, Edna.


  No lograba despertar completamente; había dormido demasiado o muy poco. Por fin, de mala gana, se levantó y fue a darse una ducha. El agua lo reanimó y mientras bajaba al vestíbulo intentó recordar cuándo había comido por última vez; se sentía demasiado vacío.


  Salió y fue hacia la calle Cuarenta y Cinco, donde las luces de neón brillaban turbiamente entre la sostenida lluvia. En un restaurante se hizo servir una doble porción de jamón con huevos acompañada de tres tazas de café, cuando regresó al hotel sentíase casi despierto.


  Al ver a Marty Seiden en la mesa de entradas se encaró con él diciendo:


  —He oído decir que te gusta la rubia del entrepiso, muchacho.


  — ¿Tiene algo de extraño? —sonrió tímidamente el interpelado.


  —No, pero corres peligro de andar en malas compañías. Hablaré claro, Marty: ¿acaso has proporcionado información acerca de los huéspedes del hotel a la rubia, quizás a cambio de servicios prestados?


  El joven, incómodo, se tironeó la corbata.


  —Pues oye bien esto —continuó Killain—; pronto habrá grandes novedades relacionadas con esa oficina. ¿Estás a cubierto?


  —Lo estaré, y gracias. —Marty tragó saliva.


  Killain alejóse de la mesa de entradas y se dirigió al escritorio del jefe de botones, ocupado por Paul.


  —Si ves entrar a Mike Larsen —le pidió—, dile que me vea antes de subir.


  Quería interrogarlo acerca de la carpeta de carbónicos que le había quitado a Mavis Delaroche; probablemente Mike sabría determinar si eran parte del plan de Russo o una iniciativa privada de la rubia.


  —Préstame tu llave para la oficina de Chet —dijo Paul—; Marty necesita formularios.


  —Iré yo mismo; si no me muevo un poco caeré dormido.


  Llaves en mano, Johnny subió la escalera que conducía al entrepiso. En ese mismo instante se apagó la luz en la oficina del estenógrafo, de donde salió Ed Russo acompañado por una rubia alta, atrayente aunque muy delgada, y de bien cuidado aspecto.


  Obedeciendo a un impulso, Jobnny ocultóse en el salón circular rodeado de cortinas. Russo, con un paquete bajo el brazo, buscaba su llave.


  —Aquí tiene la mía, Ed —dijo la mujer en voz baja y decisiva—. Gracias por haberse tomado tantas molestias por mí con tan poco aviso.


  —No fue ninguna molestia, señora Sanders —repuso el aludido, aceptando la llave que se le ofrecía—. Todo es parte de mi trabajo. Sólo siento que las otras novedades de esta noche no hayan podido ser mejores.


  Juntos se encaminaron hacia 1a escalera. ¡De modo que esa era la viuda de Sanders! Johnny halló interesante el hecho de que llamara a Russo por su nombre de pila e incluso tuviera una llave de su oficina.


  Cuando ambos se perdieron de vista, el joven entró en acción; corrió hasta la oficina de Chet Rollins, entró apresuradamente, se apoderó de un manojo de formularios y descendió a la carrera. Arrojó los papeles sobre el escritorio, delante de Marty Seiden, y corrió al vestíbulo. Como esperaba, Russo y la viuda de Sanders estaban aún en la acera, bajo la marquesina; en ese momento la mujer abrió su paraguas y ambos se encaminaron hacia la Séptima Avenida.


  Johnny entró como una bala en el vestuario ubicado detrás de la oficina del jefe de botones y echó mano a un impermeable que cubriría su uniforme. Después se lanzó a la calle, y suspiró aliviado al ver el paraguas en camino hacia la avenida: no los había perdido de vista. Cruzó la calle al trote y comenzó a seguirlos desde la acera opuesta.


  No tardó en verse obligado a elegir. En la esquina de la calle Cuarenta y Cinco y Broadway. Russo entregó el paquete a la viuda, que sin mediar palabra se alejó hacia el norte, mientras Russo seguía en dirección al oeste.


  Tras una breve vacilación, Killain decidióse por Russo, que aunque no tenía sombrero, impermeable ni paraguas, y a pesar de la lluvia, no dio señales de buscar un taxi, sino que en la Octava Avenida tomó hacia la izquierda, siguió una cuadra hasta la calle Cuarenta y Cuatro y dobló al este, en dirección opuesta a la inicial.


  Evidentemente, consideraba necesario ir a pie hasta su lugar de destino. Entre la calle Quinta y la Avenida de las Américas, Johnny hizo un descubrimiento: no era el único que seguía a Russo; un hombre cubierto con un impermeable de hule se mantenía a corta distancia de su perseguido.


  Así, Russo precediendo al del impermeable de hule, que a su vez era seguido por Johnny, la pequeña procesión tomó a la izquierda en Madison, a la derecha en la calle Cuarenta y Seis, cruzando luego Lexington y la calle Tercera. En la Segunda Avenida, Russo volvió tomar a la derecha hasta la calle Cuarenta y Cuatro, donde dobló una vez más hacia el este.


  Desde la acera opuesta de la Avenida Segunda, Johnny siguió en una larga diagonal sin perder de vista al del impermeable, que dobló la esquina, miró hacia el este y echó a correr. Johnny aceleró, pisando charcos, y también volvió la esquina: no se veía por ninguna parte a Ed Russo. El del impermeable de hule estaba indeciso en la intersección de dos estrechas callejuelas; evidentemente, ignoraba cuál de las dos había tomado Russo.


  La velocidad con que apareció Johnny le llamó la atención; se volvió y lo miró con fijeza. Killain se disponía a pasar de largo a paso moderado, pero el del impermeable se interpuso en su camino.


  — ¡Me lo imaginé! —gruñó disgustado—. No podía ser que hubiera dos de ese tamaño en la calle con una lluvia como ésta.


  Era el detective Jimmy Rogers, cuyas húmedas facciones expresaban enojo. Por una vez en su vida, Johnny no halló palabras.


  — ¿Y?— insistió el detective—. Te escucho. ¿Qué...?


  Sus airadas palabras se vieron interrumpidas por cuatro detonaciones sucesivas, cuatro disparos de pistola automática apagados por el rumor de la lluvia.


  — ¡Ha matado a otro! —exclamó Johnny.


  Rogers no pronunció palabra, sino que se volvió y corrió hacia el callejón más próximo, con Johnny pisándole los talones.


   




  CAPÍTULO 12


  A medida que trotaban pesadamente per el desparejo empedrado, la linterna del policía movíase de un lado a otro; el callejón no tenía salida, ya que en tres de sus lados se elevaban plataformas de carga.


  — ¿Nos habremos equivocado de dirección? —inquirió Johnny.


  Sin responder, su amigo volvió a recorrer los alrededores con la luz de su linterna, esta vez al nivel del piso. No había completado el circuito cuando Johnny gruñó al ver un bulto informe que yacía en medio de un charco.


  —Aquí está —dijo secamente Rogers, que se acercó al trote a la inerte figura.


  Detrás de él, Johnny contempló incrédulo la cara pálida, los ojos fijos y la cabeza destrozada de Ed Russo, cuya sangre formaba otro charco, aunque de color rojo. Sin necesidad, el detective se inclinó y le tomó el pulso. En seguida se irguió secándose las manos con un pañuelo.


  —Kaput —declaró, y contó en voz alta—. Nueve, diez, once... Once puertas de depósitos, y el asesino sólo necesitaba tener la llave de una. ¡Qué lugar para una emboscada!... Parece que fue baleado al nivel de los ojos; después cayó aquí, o lo empujaron...


  — ¿Cómo pude equivocarme así? —logró articular Johnny—. Creí que este sujeto era el asesino, no una víctima. Cuando oímos los disparos, pensé que acababa de deshacerse de otro que lo molestaba.


  — ¿Desde dónde lo seguiste?


  —Desde el hotel, donde estaba con la viuda.


  —La vi... Tendremos que hablar con ella. O alguien tendrá que hacerlo... —se corrigió—. Este es el primero que asesinan fuera de nuestra jurisdicción... Ve hasta la esquina y fíjate si encuentras al agente de ronda; si no, llama a la comisaría.


  — ¿Quieres que vuelva?


  —Claro que sí; los muchachos de esta zona querrán hacerte unas cuantas preguntas variadas. Tienes suerte de que haya estado junto a ti cuando oímos esos disparos, pero de todos modos, cuando el teniente se entere que andabas en las inmediaciones cuando Russo fue asesinado, te verás en apuros. ¿Recuerdas lo que te dijo?


  —Sí, que me mantuviera alejado de la gente de esa oficina de relaciones públicas. De Russo no dijo nada.


  —Permíteme que te corrija; dijo que te mantuvieras alejado de todos los que estuvieran relacionados con el caso. ¿Acaso no consideraste significativo, el hecho de que la mujer con quien viste a Russo es la actual propietaria de esa oficina de relaciones públicas? Vas a pasar un mal rato. Johnny; no tienes derecho a...


  — ¡Aaaaah, cállate! — interrumpió Killain, enojado—, ¿Acaso creen tener algún derecho sobre mí? Ya te estás pareciendo a todos los demás.


  —Tengo una tarea que cumplir y hago lo que se me ordena... No sé por qué discuto con una mula como tú. Ve en busca de alguien; ya veo venir una pulmonía.


  En la esquina de la Segunda Avenida. Johnny divisó la silueta uniformada de un agente y, resignado, caminó hasta él.


  —Asesinaron a un hombre en el callejón —le dijo—. Allí hay un detective y necesita ayuda.


  Los vivaces ojos azules del anciano policía lo examinaron cautelosamente.


  — ¿Sabe cómo se llama el detective, hijo?


  —Rogers.


  —No hay ningún detective llamado Rogers en esta comisaría.


  —Es de la Cincuenta y Cuatro Oeste.


  —Usted lo dice... —gruñó el policía—. Tenga en cuenta que si alarmo al personal de la comisaría y después resulta que en ese callejón no hay nada, lo va a pasar muy mal.


  —Llámelos de una vez —exclamó Johnny, impaciente.


  —Acompáñeme; no quiero perderlo de vista mientras tanto.


  Con una semisonrisa, Johnny lo siguió hasta el teléfono de pared donde el agente disco un número y dijo:


  —Habla Glidden, sargento. Un hombre denunció...


  Mientras el policía informaba con voz monótona, Johnny lo escuchaba sólo a medias, pensando en que la muerte de Russo había desbaratado todas sus deducciones. En alguna parte se ocultaba el culpable de cuatro asesinatos, y él no tenía la más mínima idea de su identidad. Y, aparentemente, la policía estaba tan despistada como él.


  El agente Glidden terminó su conversación telefónica y le hizo señas de que lo acompañara. En el callejón los aguardaba Rogers, que se apartó a conversar con el policía en voz baja; después éste, con un gran suspiro, sacó una libreta y comenzó a anotar. Su interrogatorio fue superficial; evidentemente Rogers le hacía dicho que Johnny estaba con él en el momento del crimen, pero los detectives no se darían por satisfechos con tanta facilidad y probablemente lo retendrían toda la noche.


  — ¿Eso es todo?— preguntó el joven sin mucha esperanza—. Tengo que cambiarme de ropas.


  —Yo no puedo resolver eso, hijo— respondió el agente mientras buscaba con la vista a Jimmy Rogers.


  En ese momento un reflector policial iluminó el cadáver sobre el cual caía la lluvia. De ése y de otros coches descendieron oscuras siluetas que se acercaron con aire resuelto.


  El patrullero Glidden saltó de la plataforma al suelo del callejón y salió al encuentro de ese contingente. Johnny, que no estaba en el radio iluminado por los reflectores, observó por espacio de un momento la actividad que se desarrollaba más abajo. “Vete. Killain”, se dijo. “Nadie te presta atención, y si más tarde van en tu busca, al menos estarás seco”.


  Se dirigió al rincón más oscuro de la plataforma y saltó al lado del callejón. Desde allí se deslizó por detrás de los automóviles policiales, cruzándose con varios recién venidos que lo miraron con atención, pero no intentaron detenerlo. Se alejó con rapidez y, empapado, tomó un taxi en la esquina de la Segunda Avenida, se disponía a regresar al hotel cuando recordó que estaba a una cuadra o dos del departamento de Vic.


  —Tome hacia el sur —indicó al conductor.


  Al pasar frente al edificio, miró hacia el segundo piso y vio luz en la habitación frontera.


  —Pare aquí un minuto —ordenó.


  —Oiga —exclamó disgustado el conductor—. Esta no es noche para estarse paseando; decídase...


  —Cállese, ¿quiere?


  Johnny pensó un rato. Las tres de la madrugada... ¿Y Lorraine aún estaba levantada? No era hora para visitas... ¿o sí? Abrió la portezuela y abandonó el taxi.


  —Gracias, amigo —se animó el conductor al recibir la propina.


  Al pasar junto a la verja de hierro, Johnny recordó la refriega desarrollada allí, que tampoco había sido explicada satisfactoriamente todavía. A la luz de su encendedor halló el timbre correspondiente; la voz de Lorraine respondió en seguida:


  —Sí... ¿Quién es?


  —Johnny.


  Hubo un leve murmullo, quizás de sorpresa, y luego respondió:


  —Sube...


  La encontró ataviada con pijama y una bata de dormir, ambos de un color celeste que no disimulaba sus ojeras. Parecía fatigada, tenía el cabello despeinado y aparentemente húmedo.


  —Ya sé que tengo muy mal aspecto —se defendió—: es que acabo de salir de la ducha y tengo que arreglarme el cabello... ¿Qué haces en una noche semejante?


  Sin contestar, él la miró con fijeza; después la hizo a un lado para entrar en el cuarto de baño, donde descubrió que la bañera, la ducha y las toallas estaban secas.


  —Tu cabello está mojado porque estuviste bajo la lluvia —la acusó—. Acabas de entrar.


  —¿Nunca has oído hablar de un champú? —inquirió ella, burlona y agresiva.


  —Primero dijiste que fue una ducha...


  Sin hacer caso de su evidente ira. la apartó de su camino; abrió la puerta del ropero empotrado y pasó la mano por las vestiduras colgadas. No tardó en hallar los pliegues húmedos de un impermeable que retiró de la percha.


  — ¿Acaso también le diste un champú a esto? —gruñó.


  —Déjalo donde estaba —repuso ella con dureza.


  —Lo haré cuando haya terminado, Lorraine.


  Debajo del impermeable descubrió otras ropas: una chaqueta a cuadros blancos y negros y unos pantalones de franela gris, mojados de la rodilla para abajo. Los contempló un instante y después se encaró otra vez con la mujer.


  — ¿Qué tienes que decir? —inquirió sombrío.


  —Lo que tengo que decir es esto —respondió ella, furiosa—. Sal de aquí ahora mismo y no vuelvas. Te agradeceré que te ocupes de tus asuntos. ¡Fuera!


  — ¿No crees que debiste quemar esto después de matar a Roberta Perry?


  —Quemar... —repitió ella, súbitamente insegura—.. No es eso... Es que... No es más que una coincidencia...


  La descripción del matador de Roberta Perry indicaba a un hombre alto y corpulento... ¿o acaso una mujer alta y regordeta? Johnny dejó caer al suelo las húmedas ropas y tomó a la mujer por los brazos sin ninguna suavidad.


  —No perderé más tiempo —murmuró entre dientes—- ¿Dónde estuviste esta noche?


  — ¡Suéltame! —exclamó ella, luchando por desasirse.


  — ¿Dónde estuviste? Me lo dirás aunque tenga que llenarte de moretones.


  — ¡Sí crees que puedes obligarme... te convenceré de lo contrario! —jadeó ella sin aliento.


  Presa de cólera, él la levantó por los hombros y la llevó hasta el sofá, donde la dejó caer. Ella rebotó, cayó otra vez y lo miró con expresión malévola mientras él se sentaba a su vez en una silla.


  —No lo hagas más difícil para ti, Lorraine; hablarás tarde o temprano. Ya contemporicé demasiado; desde ahora en adelante, esto se hará a mi modo. Ya no hablas con el amigo de tu esposo Vic, sino con Johnny Killain que estuvo casado con Ellen Saxon; y quiero respuestas. ¿Qué te pasa? ¿No tienes una coartada para lo de Russo esta noche?


  — ¿Russo? ¿Coartada? ¿Qué... qué sucedió esta noche. Johnny? Tienes que decírmelo —pidió ella, olvidando su enojo.


  — ¿Así que yo tengo que decírtelo? Eso ya se terminó: te ofrecí la oportunidad de que trabajáramos juntos y la desechaste. Dime, ¿Ed Russo trabajaba para Robert Sanders?


  —Ya te dije que trabajaba para la señora Sanders —repuso Lorraine, aparentemente sorprendida.


  —Pero si era en la misma oficina...


  —Las relaciones públicas no se manejan así —explicó ella pacientemente—. Cada uno de ellos tenía sus propios clientes y su propio personal. ¿Qué es eso de Russo? ¿Qué sucedió esta noche. Johnny?


  —No nos apartemos del tema... ¿Dónde estuviste esta noche? Quiero saberlo y ahora mismo.


  —Si no sales de aquí en cinco segundos gritaré —respondió ella, enrojeciendo otra vez.


  —Como quieras; dejarás de gritar antes que lleguen.


  —No me asustas —declaró ella con una mueca, pero intentó aplacarlo—. Johnny, no nos tratemos así... Tengo muy buenas razones para todo lo que he hecho. Debo hacerlo a mi modo.


  —Ya no... ¡Basta de rodeos y habla!


  — ¡Pues peor para ti, idiota! —gritó la mujer.


  Luego, en un solo movimiento casi demasiado veloz para seguirlo, apoyó la espalda en el sofá, recogió las rodillas contra el pecho y en seguida volvió a estirarlas, lanzando los talones con fuerza de proyectil contra el esternón de Johnny. El impacto fue tremendo; Killain vaciló un instante en el aire antes de recobrar el equilibrio respirando trabajosamente.


  Al verlo aún de pie, ella lo miró incrédula y aterrada, palideció e intentó esquivarlo, pero él la abofeteó con fuerza. Jadeante, Lorraine se desplomó en el sofá, con una mejilla marcada en lívido relieve que pronto se tornó rojo.


  —No estuvo mal —graznó Killain cuando pudo hablar—. Lástima que no sabías que venía; podías haberte puesto tus zapatos de tacones altos y clavármelos en el pecho.


  — ¡Y lo habría hecho!


  —Te creo. ¿A cuántos pusiste fuera de combate con ese golpe. ¿Dónde lo aprendiste, en la escuela superior?


  — ¡Basta ya! No debí intentar derribar a una mole como tú. Es que me hiciste enojar. Lo siento...


  —No lo sientas; habla y nada más.


  Lorraine se pasó rápidamente la lengua por los labios.


  —Supongo que ahora te consideras justificado para obligarme a golpes. Eso debe resultarte muy satisfactorio. Eso…


  — ¿Quieres dejarte de rodeos? ¡Habla!


  Como si la terminante orden hubiera sido una señal, en ese mismo instante sonó la campanilla de la puerta. Lorraine, aparentemente sorprendida, comenzó a incorporase; él hizo un movimiento como para detenerla, pero en seguida se encogió de hombres. Sabía quién llamaba; evidentemente no tenía suerte esa noche.


  — ¿Quién?—inquirió Lorraine por el intercomunicador—. Oh... —vaciló—. Bueno... suba.


  Después recogió del suelo su impermeable, la chaqueta y los pantalones y los arrojó en un rincón del ropero.


  —Es Cuneo —explicó—. No me importa que te encuentre aquí a esta hora de la noche, ni tampoco tengo inconveniente en quedar sola contigo... ¿Para qué viene? —preguntó ceñuda.


  — ¿Por qué no se lo preguntas a él?


  —Pero es que necesito saber... —Se mordió el labio—. Todavía podemos trabajar juntos. Johnny.


  —Ni la más mínima posibilidad. Este es un divorcio absoluto.


  — ¡Un minuto!— exclamó ella cuando llamaron a la puerta, y se encaró con Johnny denotando por primera vez cierta desesperación—. ¡No puedes hacerme esto ahora! ¡Necesito saber qué sucedió!


  —Abre la puerta —indicó él, inexorable—. A ti te va muy bien; todavía vives, mientras de otras cuatro personas no puede decirse lo mismo.


  — ¡Cuatro! —exclamó ella con los ojos dilatados.


  —Abre la puerta.


  De mala gana, la mujer obedeció. Al entrar, Cuneo vaciló ante el impacto de su atavío, sintió la presencia de otra persona y se enfrentó con Johnny.


  —Bueno, por... ¿Qué hace usted aquí, Killain?


  — ¿Acaso necesito una licencia para estar aquí?


  —Ustedes dos... —murmuró lentamente el detective sin dejar de mirarlos—. ¿Qué le pasó a su cara? —preguntó a Lorraine.


  Ella tuvo un fugaz instante de vacilación; evidentemente pensaba en cómo acusarlo ante el policía sin acusarse a sí misma. Por fin decidió lo contrario, aunque de mala gana.


  —Nada que no se pueda arreglar con agua fría. Creo que yo gané por puntos.


  — ¿Quiere decir que la golpeó, señora Barnes? —preguntó el detective, que pareció hincharse.


  —No tanto como debía —exclamó Johnny con dureza.


  —Johnny y yo nos comprendemos mejor que nunca. En este instante se iba.


  —Ahora mismo —asintió Johnny, que se volvió hacia la puerta.


  Evidentemente, Cuneo ignoraba lo de su furtivo abandono del escenario del crimen, ya que le preguntó:


  — ¿Alguien habló con usted esta noche?


  —Sí; estuve con Rogers —repuso Killain, lacónicamente.


  —Estuvo con... Más tarde hablaré con usted —concluyó Cuneo al advertir la mirada inquisitiva de Lorraine.


  —Claro que sí —asintió suavemente Johnny, que con una sonrisa dirigida a Lorraine abandonó el departamento y salió del edificio.


   




  CAPÍTULO 13


  En la calle desierta, Johnny, con el rostro retorcido en una mueca, regresó al hotel bajo la lluvia. Naturalmente, no se veía un solo taxi, y después de todo quizás le viniera bien un poco más de agua para calmarse luego del chasco reciente... Maldita Lorraine, malditas mujeres ambiciosas que...


  ¡Mujeres!


  Existía una, relacionada con todo esto, con quien aún no había tenido una buena conversación. Una mujer bastante considerable, llamada Mavis Delaroche... ¿Acaso ella también habría estado afuera, bajo la lluvia, esa noche? Y en tal caso, ¿podría obligarla a que hablara? Y todavía ignoraba a qué atenerse con respecto a aquellas copias de cartas...


  Impaciente, se dirigió a una droguería, en cuyo umbral se libró de parte del exceso de agua; luego entró en la cabina telefónica y discó el número del hotel. Marty Selden atendió a su llamado.


  —Marty, habla Johnny; no me menciones, llámame “señor”.


  —Muy bien, señor.


  — ¿Cuál es la dirección de la rubia del entrepiso? Y no la nombres...


  — ¿Dirección? —repitió Marty, sorprendido—. Calle Sesenta y Tres Este, 332.


  — ¿Tú le pagas el alquiler?


  — ¿En esa vecindad? Ni siquiera podría pagarle la doncella de limpieza. Usted está loco, señor —repuso el otro ofendido.


  —Está bien; dile a Paul que me demoraré un poco todavía.


  Salió de la cabina telefónica y paseó la mirada por los seis o siete clientes que bebían café en el mostrador.


  — ¿Alguno de ustedes tiene taxi? —inquirió.


  —Yo, jefe —respondió un hombre de cabello gris, poniéndose de pie—. ¿A dónde vamos?


  —Andando —replicó Johnny mientras abría la marcha


  Conservaba la cautelosa costumbre de no revelar sus propósitos delante de gente extraña... aunque, después de todo, se dijo impaciente, ¿a quién le interesaban sus asuntos?


  Hizo detener el taxi ante el imponente edificio de departamentos y aguardó a que se alejara. Automáticamente se levantó el cuello del impermeable, aunque estaba empapado, y cruzó la calle para no llamar tanto la atención mientras investigaba. No se veía ningún portero. Desde la puerta de calle podía ver el ascensor, del que en ese instante emergió un hombre uniformado que fue a sentarse con aire indolente junto a un tablero de distribución.


  Estaba de suerte: el ascensorista era al mismo tiempo telefonista, y no podía estar en ambos sitios al mismo tiempo. Mojándose cada vez más, aguardó veinte minutos hasta que el hombre uniformado volvió a desaparecer en el ascensor; entonces cruzó la calle al trote, buscó el número del departamento de Mavis en los buzones y entró en el vestíbulo. La única señal de vida era el cigarrillo humeante abandonado en el cenicero.


  Johnny subió por la escalera, y una vez en el tercer piso, acercóse silencioso al departamento número 3. Escuchó unos instantes; luego oprimió el botón de marfil. Adentro se oyeron débilmente unas campanillas; esperó quince segundos antes de volver a llamar.


  — ¿Quién es? —preguntó una voz casi inaudible.


  —El hielero —respondió él.


  — ¿El qué?


  La puerta, asegurada con una cadena, entreabrióse unos centímetros y por el hueco pudo divisar el rostro somnoliento y el cabello despeinado de Mavis.


  — ¡Usted! ¿Qué diablos quiere?


  —Eso es fácil de contestar, linda; quiero entrar.


  — ¡Fuera de aquí, amigo; váyase!


  —Escúcheme —interrumpió él con suavidad—. No tengo inconveniente en hacer el ruido que sea necesario para entrar. ¿Y usted?


  Ella vaciló un instante; en seguida quitó la cadena de seguridad, la puerta se abrió y Johnny deslizóse al interior de la bien amueblada habitación. Con una mirada de admiración a Mavis, que vestía un pijama, se dirigió sin vacilar al ropero, lo abrió y palmeó las ropas colgadas. Pensativo se apartó: estaban completamente secas. No sabía si sentirse decepcionado o no.


  —Necesito una ducha —comentó.


  — ¿Ducha? —repitió ella, boquiabierta—. ¿Qué pasa aquí?


  Sin prestarle atención, Johnny quitóse la chaqueta, la camisa y los zapatos.


  —Búsqueme algunas ropas secas —pidió mientras se dirigía al cuarto de baño.


  — ¿Está loco? —exclamó ella, siguiéndolo—. ¡Váyase de aquí en seguida! ¿Quiere que me echen? ¡Este es un lugar respetable!


  — ¿Y usted quiere que me resfríe? —repuso él con aire razonable mientras cerraba la puerta del cuarto de baño.


  La oyó protestar mientras se sometía a la caricia del agua caliente, pero cuando salió de la ducha encontró a mano unos pantalones pardos y un suéter rosado. Después de secarse se puso los pantalones, aunque no le fue posible abrochar los dos botones superiores; en cuanto al suéter, lo miró disgustado, sacudió la cabeza y lo agitó ante las narices de Mavis, que fumaba un cigarrillo hundida en un sillón.


  —Esta es ropa para enanos —declaró—. No puedo poner ni siquiera un brazo en esta prenda, y tengo sólo una pierna y media en los pantalones. ¿No tiene otra cosa para vestirme decentemente?


  — ¡Nada más! —replicó ella vivamente—. ¿Acaso cree que éste es un vestuario para elefantes? ¿Se ha vuelto loco para entrar así en mi casa?


  —Yo no entro en cualquier parte, muchacha; usted me gusta...


  Dejó el suéter desechado sobre una silla y se acercó a la joven; antes que ella advirtiera su intención la rodeó con sus brazos.


  — ¡Uno de nosotros dos está... loco! —jadeó ella, retorciéndose inútilmente—. ¡Suélteme!


  —Me gusta estar así. De paso, nunca me dijo si eso de las copias era idea personal suya...


  — ¿Por qué quiere saberlo? —preguntó ella a su vez pero en seguida chilló al sentirse pellizcada.


  — ¡Ayyyy! ¡Eso duele, condenado! ¡Está bien, se lo diré! Fue idea mía; necesito comer...


  —También necesita cuidar el pellejo. ¿Cree que Russo la respaldaría si alguien llega a sorprenderla como yo?


  —Puedo manejar a Ed —declaró ella, confiada.


  De modo que ignoraba lo sucedido a Russo y no había salido bajo la lluvia... Esa era la respuesta que necesitaba de ella.


  — ¿Por qué? —inquirió la joven, curiosa—. ¿Qué le importa eso a usted?


  —Pregúntemelo luego, muchacha —replicó Johnny y la besó con fuerza. Ella no se resistió.


  

  CAPÍTULO 14


  En las últimas horas de la tarde despertó y comprobó que sólo había dormido una hora y media. Sacudió la cabeza; después de su regreso al hotel había llegado la policía en su busca, y sólo la presencia de Jimmy Rogers en el instante crítico, y la admisión del patrullero Glidden de que no se le había ordenado específicamente que se quedara, lo salvaron de verse en aprietos aún más serios. Los policías estaban realmente enojados.


  Tendido en la cama, exploró con las manos las dos manchas que tenía bajo el esternón, recuerdo de su último encuentro con Lorraine Sanders. Si lo hubiera golpeado un poco más arriba o más abajo, lo habría dejado fuera de combate.


  Lorraine Barnes era una mujer decidida. Según Mike Larsen, había matado a su primer esposo. Aunque su atracción femenina era innegable, no era nada delicada, y parecía resuelta a no revelar lo que sabía...


  Tendría que llegar a una decisión con respecto a ella. Aunque fuera la esposa de Vic, parecía la más evidente candidata a sospechosa por esos crímenes, y sus antecedentes demostraban que era capaz de cometerlos.


  Más difícil resultaba adjudicarle un motivo. En cuanto la Sanders, podía haber querido vengarse de él si había pretendido desembarazarse de ella; era muy orgullosa. Pero, ¿y Ellen, Roberta Perry y Russo? Lorraine era capaz de hacer casi cualquier cosa en un momento de cólera, pero los otros asesinatos parecían calculados, lo cual no era propio de ella.


  En cuanto a oportunidades, las había tenido en cantidad. Ella misma admitía haber estado cerca cuando Sanders fue asesinado. Nadie conocía su paradero en el momento de la muerte de Ellen, y no estaba en su departamento cuando habían matado a Roberta Perry. Además de esas ropas que tan bien coincidían con la descripción de las vestimentas del asesino... Había estado afuera, bajo la lluvia, cuando Russo fue baleado. Cuatro asesinatos... y ella no contaba con una coartada para ninguno. Pero, ¿acaso se tenía siempre una coartada cuando era necesario?


  Estaba otra vez en el punto de partida. ¿Era culpable o lo era? No lo podría averiguar de sus propios labios, aunque si Cuneo no hubiera aparecido en el momento culminante...


  Sentado en la cama, se tomó las rodillas con los brazos, Robert Sanders, Ellen Saxon, Roberta Perry, Ed Russo... todos ellos relacionados de una u otra forma con la compañía de relaciones públicas. Y había al menos otra persona íntimamente vinculada con el pequeño grupo de los asesinados... la viuda de Sanders. Y sin embargo sus coartadas debían ser muy sólidas, ya que la policía ni siquiera parecía interesada en ella.


  La viuda de Sanders... Los muertos eran su esposo y tres de sus empleados; había estado con Ed Russo pocos minutos antes de su muerte.


  Mientras se vestía, Killain recordó al teniente Dameron, pero se encogió de hombros: ya resolvería ese problema cuando se presentara. De todos modos, ¡al diablo con Dameron!


  La compañía estaba instalada en oficinas de lujoso aspecto. Acercándose a la empleada que ocupaba el escritorio de roble en la sala de recepción, Johnny declaró:


  —Mi nombre es Killain. y quisiera ver a la señora Sanders. Si está ocupada aguardaré.


  No tuvo que esperar más de cinco minutos antes de que la empleada lo llamara.


  —Es la tercera puerta a la derecha, señor —indicó.


  Era una puerta que carecía de letrero indicador. Llamó y entró para encontrarse con la mujer que había visto en compañía de Ed Russo en el hotel. Ahora ocupaba un escritorio colmado de papeles y ceniceros a medio llenar.


  —Señora Sanders, me llamo Killain —se presentó; luego calló como esperando las indicaciones de un invisible apuntador.


  —Helen Sanders —lo corrigió ella, abstraída—. Killain... no recuerdo el nombre, pero espere... Claro usted es del hotel. Y ha venido a verme... —sonrió— Eso es notable, ya que había indicado a alguien que lo visitara por la mañana.


  — ¿A mí, señora?


  —Exacto. Usted ha vivido en ese hotel unos diez años. Me han dicho que ejerce extraordinaria autoridad, y que lo hace bien. Perdóneme, señor Killain...


  —Me llamo Johnny, señora —interrumpió él.


  —Johnny, entonces. Perdóneme si soy un tanto brusca... Es mi costumbre; soy mujer de negocios y no una sentimental. Ed Russo me habló de usted y obtuve referencias suyas por otra persona. La oficina del estenógrafo público del hotel me pertenece, Johnny; yo la pago, y Russo la dirigía para mí. Necesito alguien que lo reemplace; alguien que tenga inteligencia, coraje y empuje. ¿Quiere ocupar ese puesto?


  —Yo suponía que la actitud de Russo hacia mí era más negativa...


  —Y lo era —sonrió la viuda—. También lo fue la de la otra persona a quien consulté. Se me dijo... se me previno incluso, que no le hiciera este ofrecimiento, pero pensé que debía decidir yo misma. El hombre adecuado vale mucho para mí; el que no lo sea carece de valor.


  — ¿Y qué papel juega allí Tim Connor, señora Sanders?


  — ¿Lo conoce? Se lo explicaré... Tim Connor era un contratista independiente a quien Ed encargaba tareas específicas. Yo lo considero uno de los peores errores cometidos por Ed...


  —Y yo creía que Connor jugaba un papel importante...


  —En su propio círculo, quizás; en cuanto a la operación que allí se desarrollaba, no era sino un engranaje sin importancia.


  —Bueno, explíqueme de qué se trata... Soy todo oídos.


  —De acuerdo. Por supuesto, lo de la oficina de estenografía no es sino un disfraz. Esa oficina es empleada principalmente para impartir instrucciones a la gente que debe cumplir tareas especiales indicadas desde aquí. De paso, tendré que despedir a la joven que trabaja allí. Atrae demasiada atención.


  —Todavía no me ha dicho nada —señaló Johnny cuando la mujer hizo una pausa.


  —Lo que le digo es esto: estoy dispuesta a pagar doscientos dólares semanales, más gastos, a un hombre que obedezca directivas específicas y pueda encontrar la gente indicada para efectuarlas.


  —Buena paga semanal. ¿Es algo fuera de la ley?


  —No tiene por qué ser así, aunque Ed solía correr muchos riesgos a ese respecto. Con una mente tan tortuosa como la mía, la ilegalidad es un lujo innecesario...


  —Aún no he oído nada que me permita hacerme una idea.


  —Me imagino que usted me concederá un poco de sentido común... Antes de comprometerme con usted quiero ver su reacción. Supongo que me entiende. Me preguntó si era algo ilegal, y le contesté que no. Si me preguntara si es ético, tendría que responder que, a mi modo de ver, doscientos dólares semanales valen por mucha ética. Mi difunto esposo tenía ética; yo prefiero una cuenta en el banco.


  — ¿Por qué no me proporciona un ejemplo de una de sus directivas? —insistió Killain.


  —De acuerdo —respondió ella tras un momento de vacilación—. Escúcheme bien, porque esto es un tanto complicado. Hace un tiempo acudió a mí un joyero que afirmaba haber sido víctima de una treta por parte de su socio. Averigüé y comprobé que así era. Siempre hago estas averiguaciones, ya que en el transcurso de los años he descubierto que nuestros procedimientos rara vez provocan quejas si originariamente ha habido algo sucio... Nadie quiere exponerse. Bueno; lo pensé por espacio de una semana y después hice que Ed Russo se pusiera en contacto con Connor y tres actores sin empleo, entre ellos una mujer. Les preparé un plan que por una vez cumplieron a la perfección... Por ejemplo, un día cualquiera la mujer fue a la joyería en cuestión y adquirió un reloj costoso, de un tipo tal que el joyero no podía tener muchos en existencia. Este reloj fue entregado a un hombre que trabaja para nosotros, que reemplazó la maquinaria por otra de baja calidad. El reloj así preparado fue devuelto a la mujer. Tres o cuatro días más tarde, por la mañana temprano, un hombre del grupo compró un reloj igual en la misma joyería. Nuestro relojero hizo lo mismo con este otro reloj. Una hora después, otro hombre entró en la joyería y compró todos los relojes de esa clase que quedaban allí. Apenas hubo salido, regresó el primer hombre para devolver el reloj adquirido esa misma mañana, claro que con el mecanismo sustituido. Lo revisaron por supuesto, pero, ¿qué relojero va a examinar el mecanismo de un reloj devuelto? Mientras tanto, Tim Connor habíase comunicado con un agente del fiscal de distrito a quien conocía, afirmando haber comprado un reloj caro para su novia, y que al tener dificultades con él lo había llevado a otro relojero, quien descubrió que el mecanismo era inferior, por lo cual se consideraba estafado. Naturalmente, el agente del fiscal determinó ir a visitar al joyero sospechoso. Encabezando esta pequeña expedición, Tim irrumpió en la joyería y acusó al empleado de haber vendido a su novia un reloj falsificado. Claro que el empleado lo negó y llamó al relojero, quién quedó muy confuso al abrir la tapa del mecanismo... El agente del fiscal intervino y exigió ver todos los relojes de ese tipo que hubiera en existencia. Sólo tenían uno, claro está; el que les habían devuelto recién y que también tenía un mecanismo inferior. Trate de explicar eso al agente del fiscal...


  —Señora —exclamó Johnny—, cuando dijo que tenía una mente tortuosa se quedó corta. ¡Qué trampa perfecta...!


  —Todas las compras son estrictamente al contado —asintió Helen Sanders—. Los nombres, salvo el de la mujer que hizo la queja, son falsos, y las direcciones también. Sale caro, pero el que nos pidió ayuda nos pagó mil quinientos dólares y muy contento... No supo ni le interesaba cómo lo hicimos; vio los resultados... ¿Y bien?


  —Déjeme pensarlo esta noche; yo la llamaré.


  —Permítame que lo corrija; le llamaré yo. Esta vez pienso hacer un cambio —continuó—. Ed Russo solía venir aquí en busca de instrucciones; considero que es un riesgo innecesario. En el futuro, usted recibiría órdenes por medio de otra persona que, aunque estaría relacionado con ambas oficinas, no aparecería en ninguna de las dos.


  — ¿Vale decir que va a instalar un inspector? No sé si me gustará eso.


  —Cuando sepa quién es, no tendrá inconveniente...


  — ¿Qué dirá ese inspector cuando sepa esto?


  —Debo admitir que me previno contra usted; lo consideraba... inestable, digamos. Sin embargo, opino que necesito alguien como usted, listo para la acción directa. Por supuesto me reservaré el derecho a decidir... Creo que los dos somos personas prácticas; no hace falta hablar más por ahora. En realidad sólo corrí un riesgo al abordarlo... Una negativa directa nos habría obligado a desarrollar las operaciones en otro hotel. En un hotel no llaman la atención las idas y venidas a cualquier hora del día. Valía la pena arriesgarse para hallar al hombre adecuado —concluyó, poniéndose de pie.


  Excitado, Johnny se encaró con la mujer; tenía que salir de allí, necesitaba pensar...


  —Lo llamaré por la mañana —agregó Helen Sanders con firmeza mientras él abandonaba la oficina.


  No recordaba si había utilizado el ascensor o la escalera para bajar; buscaba un taxi, pero cambió de idea y echó a andar en dirección al hotel.


  Ensimismado, estuvo a punto de pasar de largo frente a la entrada. Después, cuando llegó a su habitación, Descarada le salió al encuentro. Él la acarició con aire abstraído; luego se echó en la cama y permaneció largo rato con la mirada fija en el cielo raso.


  Al fin se levantó y asomóse a la ventana, descubriendo sorprendido que ya estaba oscuro. Entonces echó mano al teléfono y pidió a la operadora:


  —Edna, llama al ochocientos quince... —Esperó hasta que levantaron el auricular en el otro extremo de la línea—. ¿Mike? Habla Johnny. ¿Tienes tiempo para bajar un minuto a mi cuarto? Parece que serás mi nuevo jefe, de modo que es mejor que empecemos como se debe...


  —Quieres decir que ella...


  —Lo hizo, a pesar de tu opinión. Esa mujer es muy caprichosa. Ven y hablaremos.


  Colgó con suavidad, se incorporó y apagó la luz de la habitación. Cuando volvió a sentarse, Descarada se acurrucó en sus rodillas. Así permaneció en la oscuridad, con la mirada fija en la delgada línea de luz bajo la puerta, hasta que la campanilla del teléfono lo sobresaltó.


  —Hola... —dijo apresuradamente.


  —Habla Edna, Johnny. Aquí hay una señora que quiere verte; una señora Barnes.


  —Dile... dile que bajaré dentro de unos minutos, Edna.


  Aguardó impaciente hasta que, después de breve pausa, la telefonista dijo:


  —No la veo en el vestíbulo. Quizás se habrá ido arriba, no sé...


  —Escucha, Edna; búscala o haz que alguien la busque, Que permanezca en el vestíbulo, yo bajaré en seguida.


  Colgó otra vez y volvió a esperar en silencio. De pronto la gatita levantó la cabeza y clavó la vista en la ventana: ¿acaso habría sentido una corriente de aire mientras alguien la levantaba desde afuera sin ruido?


  Con la gatita en brazos, saltó de la cama y se echó al suelo contra la pared, apartado de la ventana y de la puerta. En ese momento la noche se llenó de detonaciones; le fue imposible contarlas, ya que en ese pequeño espacio el ruido resultaba ensordecedor. Una llamarada azul ardió en la cortina, sacudida locamente por los disparos. De rodillas, Johnny oyó que las balas se incrustaban en su colchón; después hubo un gran silencio. Se arrastró hasta la ventana y arrancó la cortina ardiente. Se preparó para una nueva descarga, pero no sucedió nada.


  Incorporóse con cautela y miró hacia la escalera de incendios sin advertir ningún movimiento. Algo atrajo su atención: un objeto prendido en la baranda, acaso un papel, que se agitaba ligeramente con la brisa. Sin calzarse, sacó del ropero dos perchas y regresó a la ventana. Tenía que obrar con rapidez; ya se oían ruidos en el corredor.


  Se afirmó y logró retirar el objeto empleando las dos perchas. El tacto le indicó que era un trozo de tela; la oscuridad le impedía ver detalles. A toda prisa se puso los zapatos mientras guardaba en el bolsillo el trozo de tela; abrió cautelosamente la puerta de su cuarto y salió al corredor para dirigirse a la salida de incendios sin prestar atención a las cabezas que asomaban desde varios departamentos.


  En el primer descanso se detuvo y sacó del bolsillo el trozo de tela, el que observó un instante: aparentemente pertenecía a una chaqueta a cuadros blancos y negros. Bajó a la carrera cinco tramos de escalera, tropezándose de vez en cuando con las paredes; irrumpió en el entrepiso y pasó al vestíbulo. Allí estaban, en el salón de entrada, entre las dos puertas de cristal.


  Cuando Johnny se acercó a ellos, Mike Larsen se volvió con una mueca en su pálido rostro. Junto a él. Lorraine Barnes parecía hipnotizada por la negra automática que Larsen tenía en la mano.


  

  CAPÍTULO 15


  —Me alegro de que le hayas quitado el arma, Mike —dijo Killain con naturalidad.


  —Ya hemos dejado un poco atrás todas esas tonterías Johnny —repuso Mike con dureza—. Un poco atrás.


  Por primera vez la férrea fachada de Lorraine parecía ceder; con los ojos dilatados, tragó saliva y murmuró sin aliento:


  —Él dijo... Mike dijo...


  — ¿Que me había matado? ¿Esa fue su intención?


  Mike retrocedió uno o dos pasos sin dejar de amenazar a los dos con la pistola. Parecía haber adoptado una decisión. En efecto, dijo con voz casi normal:


  —Afuera. Mi auto está enfrente. Tengan cuidado, los dos...


  Como un autómata, Lorraine empujó las puertas; Johnny la siguió bajo la vigilancia de Mike, quien, una vez afuera, indicó:


  —Allá el segundo de la fila.


  El segundo automóvil de la fila no era el MG; Johnny observó el coche negro con una mancha plateada en lugar del picaporte. Después subió detrás de Lorraine, que parecía una sonámbula.


  No había mucha gente en la calle. Mike arrojó las llaves a la mujer y ordenó:


  —Ponlo en marcha y ponte al volante... Cuidado, Johnny; para mí ya estás muerto.


  Johnny se acomodó como pudo en el asiento delantero junto a Lorraine. Mike, cuya frente estaba cubierta de sudor, dijo con evidente alivio:


  —Sigue hasta la calle Novena, Lorraine; allí toma a la izquierda.


  Killain volvió cautelosamente la cabeza hasta que logró ver a Larsen con la pistola sobre las rodillas. Parecía muy satisfecho de sí mismo, casi jovial.


  —Eso de recién fue mi primer error serio, Johnny —declaró—. Cuando me llamaste tuve un momento de pánico, porque me di cuenta de que ya sabías todo. Me alegro de haber fracasado; así tendré la oportunidad de hacerlo como se debe...


  —Tus oportunidades se acaban con rapidez —le dijo suavemente Killain—. ¿Cómo es que no comprendí la verdad hasta ahora?


  —Porque yo estaba en condiciones de echarte arena en los ojos a cada paso —replicó Larsen con satisfacción—. Te dije lo bastante acerca de Connor como para impedir que pensaras en otra cosa. En la calle Cuarenta y Cuatro dobla a la izquierda —ordenó a Lorraine antes de volver otra vez su atención a Johnny—. Y te dije que Lorraine tenía relaciones con Sanders para que tú no te preguntaras si acaso las tenía conmigo... Lorraine, sigue hasta la Segunda Avenida, luego a la derecha hasta el túnel.


  — ¿Túnel?— repitió Killain—. ¿Acaso vamos a tu embarcación?


  —Pues claro. Me di cuenta de que no me conviene que se descubran otros dos cuerpos acribillados de balas en el perímetro de nuestro pequeño círculo. No... lo indicado aquí es un accidente de navegación.


  —El accidente lo tendrás tú, Mike —aseguró Johnny con voz ronca—. Allí quedarás para siempre —se irguió a medias en el asiento—. Tus pedazos quedarán diseminados por todo el estrecho...


  —Quieto —ordenó Larsen levantando el arma—. No tengo gran cosa que perder. Tendremos que tolerarnos hasta ese paseo en barco...


  Johnny dominó su cólera. En algún punto, en medio de las oscuras aguas, hallaría el modo de desquitarse, y allí acabaría Mike Larsen.


  —Sentí mucho lo de Ellen —declaró éste.


  — ¡Lo sentiste! —gruñó Johnny.


  —Sanders era un obstáculo en mi camino —prosiguió Larsen, imperturbable—. Bobby Perry era una pequeña chantajista que sabía demasiado. Ed Russo también estaba a punto de descubrir la verdad, ya que poseía informaciones que tú desconocías. No lo lamenté por ninguno de ellos... En cambio —agregó apenado—. Ellen fue el factor que desbarató mis planes.


  En ese momento entraron en el túnel.


  —Todavía ignoro por qué Ellen abandonó el auto esa noche —continuó Larsen—. Yo mismo la llevé hasta allí; estaba destinada a proporcionarme coartada por lo de Sanders. Previamente había hecho arreglos para que entregara un gato a Russo, y yo debía conducirla. No la dejé en el coche por más de cinco minutos; sabía que podía contar con Sanders. que era un hombre metódico, pero ella salió del auto. Me he preguntado...


  — ¿Lorraine te siguió esa noche?


  —Y casi todas las noches desde entonces —exclamó Larsen—. Me costó bastante trabajo sacármela de encima; Dios nos libre de mujeres que aman demasiado... Claro que su intención original era sorprenderme con mi supuesta amante.


  —Que era Helen Sanders —completó Johnny—. ¿Descubriste que podías pasar un buen rato con ella?


  —Descubrí que podía casarme con ella. No era mala perspectiva para alguien en mi situación económica... Decidí que nada me impediría lograr ese objetivo.


  —Pero ella afirmó que ya había decidido pedir el divorcio...


  —Un divorcio lleva demasiado tiempo —rio el otro sin alegría—. Tenía que acelerar el proceso, y de pronto sucedió algo que hizo necesario actuar con rapidez. Robert Sanders no simpatizaba conmigo ni siquiera como hombre de negocios; me acusaba de alentar la ambición monetaria de su esposa mediante los pequeños planes que ya conoces... Se tomó el trabajo de descubrir cierta situación donde yo resultaba legalmente vulnerable y me amenazó. Eso significaba, por lo menos, el fin de mi utilidad comercial para Helen Sanders, y, conociéndola como la conozco, temía que no tardara en olvidar mi existencia. Decidí que tenía una posición que proteger, de modo que tomé medidas... y tuve la sorpresa de mi vida cuando salí de aquella casa y encontré a Ellen en la acera, en animada conversación con esta dulce paloma... Evidentemente, ambas habían estado demasiado cerca del lugar del hecho.


  Johnny notó mecánicamente que pasaban junto al cartel de la Gran Vía Central.


  — ¿De modo que seguiste a Ellen? —preguntó.


  —Por supuesto. La situación se ponía crítica; era capaz de revelar a cualquiera lo que había visto, imaginado o deducido; para mí resultaba tan peligrosa una cosa como la otra. En cuanto a Lorraine, el caso era distinto; ella es diferente, y su suerte personal estaba comprometida en el caso. Seguí a Ellen, no pude matarla en la calle debido a tu dramática intervención, de modo que dejé el coche, regresé y subí...


  — ¿Cómo diablos la hallaste?


  —Muy sencillo. Me imaginé que no la habrías anotado, pero en tal caso tenías que prevenir a Vic para impedir que a otro huésped le fuera asignado el mismo cuarto. Cuando tú no estuviste a la vista, me acerqué a Vic, le dije que tenía que entregarte algo y le pregunté dónde estaba alojada Ellen. Naturalmente, me lo dijo. En ese momento no sabía de tu previa relación con Ellen, y tu reacción, más bien primitiva, me alarmó lo bastante como para improvisar algunas cortinas de humo...


  — ¡Cómo pude ser tan ciego...!— murmuró Johnny al cabo de un rato de silencio—. En la embarcación no te quitaste la camisa. Tuviste demasiada suerte; Vic sabía, pero creyendo que Lorraine estaba implicada, no dijo nada.


  —Por diferentes motivos, no creía tener mucho que temer de Lorraine o de Vic. Oh, ella me acusó, sí, pero yo negué, por supuesto, y como estaba tan enredada en el caso, no podía intentar nada sin correr riesgos. Optó por seguirme, lo cual me causó inconvenientes...


  Johnny apretó los puños. ¿En qué punto había cometido un error? Mike tenía razón: las piezas fundamentales del rompecabezas habían aparecido demasiado tarde. Sintió prisa por llegar a la embarcación.


  —Hay que tomar el camino de Glen Cove —dijo.


  —Lo sé. —Lorraine habló por primera vez; sus facciones no denotaban ninguna emoción.


  Evidentemente, la mujer ya conocía el camino. Aunque aún no eran las diez, ya estaba oscuro; sólo había un restaurante iluminado en Glen Cove.


  Poco después el coche disminuyó su velocidad; Lorraine miró hacia afuera en busca del sendero de grava, que no tardó en encontrar.


  — ¿Tú enviaste la nota a Vic? —inquirió Johnny cuando el coche se detuvo.


  —Sí —respondió Mike con la mirada fija en el muelle— No fue uno de mis momentos más inspirados... Ni siquiera recuerdo por qué me pareció importante en ese momento; sólo que todo sucedía con excesiva rapidez. También envié a ese trío que te asaltó frente a la casa de Lorraine; otro intento fracasado... Quise que culparas por eso a Russo, que ya me molestaba demasiado.


  —En cuanto lo vi, inmediatamente después de eso, pretendió apostar cincuenta dólares a que podía vencerme. No parecía lógico que lo hiciera después de haber enviado matones contra mí...


  —Tú baja primero —ordenó Mike a Lorraine—. Y ahora tú, Johnny.


  Killain, un tanto entumecido, obedeció; una vez afuera se irguió y estiró a gusto. Miró al cielo, que estaba claro y fijó en su mente la posición de las estrellas. Sabía lo que debía hacer, aunque ignoraba si contaría con el tiempo necesario. Mike Larsen se proponía terminar con él y quizás también con Lorraine, aunque ella lo ignorara.


  Mike encendió una linterna y la entregó a la mujer, diciendo:


  —Tú nos guiarás.


  Entre el susurro de la hierba húmeda, avanzaron hasta el muelle, donde sus pasos resonaron sobre la madera hasta llegar a “La Vieja Bestia”. Las sombras de las embarcaciones amarradas danzaban a la luz de la luna en fantástico desorden.


  —Tú primero, Johnny —decidió Mike—. Quita la lona. Lorraine, ilumínalo con la linterna, y si haces un movimiento en falso, Johnny, morirás aquí mismo. Probablemente podrías lanzarte bajo el muelle y escapar a nado, pero creo que prefieres la oportunidad de ponerme las manos encima.


  “Y tienes razón, Mike Larsen”, pensó Killain. “También sé cómo lo haré”. A la luz de la linterna, se arrodilló, desató los nudos de la lona y la retiró.


  —Quita la cubierta del motor —agregó Larsen—. Ahora bajará Lorraine; te estoy vigilando...


  Ella descendió con cuidado. Johnny recogió rápidamente un cojín lleno de aire; la ayudó a bajar y a hurtadillas le puso el cojín bajo el brazo, diciendo:


  —No lo sueltes...


  Cuando la soltó, ella no pronunció palabra, sino que asió con fuerza el cojín.


  Mike descendió cautelosamente sin darles la espalda, con la linterna bajo un brazo y la pistola en la mano. No le resultó fácil, y al llegar a destino exclamó con un suspiro de alivio:


  — ¡Bueno!


  Johnny sonrió para sí: Larsen creía haber superado todas las dificultades... No sabía que recién empezaban.


  Mike se instaló al timón, ordenó a Johnny que se ubicara del otro lado de la recámara y arrojó a Lorraine un cuchillo de pesca, diciendo:


  —Cuando te lo indique, corta las cuerdas...


  El motor se puso en marcha con un estremecimiento del barco; brillaron las luces rojas y verdes de babor y estribor, y la del mástil.


  — ¡Corta las cuerdas! —gritó Mike para hacerse oír por sobre el estrépito del motor.


  Lorraine obedeció y Mike movió delicadamente la palanca de la válvula reguladora; en una embarcación como “La Vieja Bestia” era tan complicado navegar lenta como velozmente. Un descolorido y sucio trozo de tela adhesiva, que rodeaba la válvula, señalaba el punto más allá de cual era peligroso mover la palanca.


  Lorraine regresó y sentóse a la izquierda de Killain. Lentamente, la playa fue perdiéndose de vista; las aguas del estrecho danzaban y brillaban a su alrededor. Mike movió un poco más la palanca; el motor rugió con más fuerza y “La Vieja Bestia”, de popa demasiado pesada se hundió más aún en el agua.


  Johnny observó la espuma que se filtraba por sobre la popa; luego miró las estrellas. Con la punta del pie derecho se quitó el zapato izquierdo; sin prisa, lo levantó con los dedos y lo depositó donde podía alcanzarlo sin tener que inclinarse. Tenía la sensación de que ya no faltaba mucho. No habría problema con el arma; Mike no quería agujeros de bala. Cuando fuera en busca de una llave de tuercas, o pretendiera que Johnny cambiara de lugar, quizás...


  Mike Larsen se apartó un paso de su puesto de timonel; levantó el arma y ordenó:


  —Quietos...


  Su mano izquierda abandonó el timón y se apoyó en la gaveta que tenía al lado. En ese lapso de un segundo cuando sus ojos se apartaron un poco, Johnny se irguió, recogió su zapato y lo arrojó hacia la palanca de la válvula.


  A tan escasa distancia, acertó de lleno; mientras Mike lanzaba un ronco alarido, la palanca arrancó la tela adhesiva y llegó hasta el extremo correspondiente a la velocidad máxima. Johnny se agachó; el motor rugió en una desacostumbrada explosión de potencia, y “La Vieja Bestia” dio un salto hacia adelante. El estrépito del motor era increíble; la proa se inclinó, la popa se elevó más en el aire. La embarcación se estremeció en forma incontenible; el casco empezó a desintegrarse en astillas bajo la presión del agua, que irrumpió por varias desgarraduras.


  Pálido como un muerto, Mike logró apoderarse otra vez de la palanca; frenéticamente la llevó hasta el cero, mientras Johnny levantaba a Lorraine y la arrojaba por sobre la borda. Detrás de él la popa se levantaba como un corcho; la proa se hundía en una oleada como un hombre que, en plena carrera, tropezara con una elevación del terreno. Hubo un estrépito ensordecedor; Mike Larsen lanzó un agudo alarido mientras la pesada popa se levantaba inexorable y el maderamen se deshacía.


  Johnny se zambulló tan profundamente como le fue posible; el impacto con el fondo del estrecho casi lo desvaneció. Agitando brazos y piernas, luchó hasta volver a la superficie, donde se quitó un poco de agua de los ojos. En ese momento, “La Vieja Bestia”, vuelta de revés, chocaba otra vez con el agua con ruido ensordecedor. Después, la noche se llenó de un rumor sibilante y burbujeante; setenta metros más allá, una mancha negra que no se parecía en nada a una embarcación desaparecía por completo.


  Johnny nadó hasta ese sitio; cruzó una y otra vez por entre las burbujas gaseosas y los pequeños despojos que, a su alrededor, subían a la superficie. Nadie podía haber sobrevivido a semejante impacto, pero él siguió nadando hasta que estuvo seguro; hasta que las burbujas cesaron y el único ruido fue el del agua sobre sus hombros.


  Entonces se volvió y nadó en dirección opuesta. Un débil ruido a su derecha lo lanzó en esa dirección; por fin la vio; Lorraine Barnes se levantaba y caía en la negra marejada, sujeta con desesperación al cojín. Tenía los cabellos pegados al rostro y la nariz sangrante, al verlo sollozó:


  — ¡Mike! ¡Oh, Mike!


  — ¡Debería dejarte aquí mismo, idiota! —rugió él.


  Su ira lo abandonó en seguida; era la mujer de Vic; Mike la había engañado y estaba dispuesto a matarla esa noche, pero aún ella lo llamaba. Aunque fuera la peor de las mujeres, era la esposa de Vic, y tenía que salvarla.


  Quitóse el otro zapato y la camisa; miró las estrellas para orientarse y se volvió hacia la sollozante Lorraine.


  —Ten el cojín bajo el brazo derecho... y cuélgate de mí —ordenó.


  Nadó con ímpetu, sin pensar en el tiempo ni la distancia, y le sorprendió ver aparecer la playa, pues creía estar más lejos. Pronto descubrió una sombra más densa: una lancha. A fuerza de músculos trepó a cubierta; el esfuerzo, después del tiempo transcurrido en el agua, casi fue demasiado para él. Le parecía pesar una tonelada del pecho para abajo.


  Cuando su respiración se aquietó, miró a la mujer que sostenida por el cojín, se agitaba en las aguas.


  —Trepa como puedas; estoy demasiado cansado para ayudarte —dijo.


  Ella no pareció oírlo. Johnny se asomó por la borda: la tomó por los brazos y la levantó, sintiendo que la sangre le martilleaba las sienes. La mujer, una vez a salvo se dejó caer, gimiendo, sobre la cubierta.


  Cuando pudo respirar otra vez, Killain se incorporó. No sabía qué lo impulsaba a seguir; no podía tomarse el descanso que le aconsejaba el buen sentido. Forzó una gaveta donde halló ropas que arrojó a Lorraine; también encontró unos pantalones manchados de pintura. Ella se incorporó exhausta, sollozando algo que al principio él no entendió:


  —... le compensaré a Vic... ¡Lo juro!


  Escupiendo espuma salada y otro sabor amargo, Johnny se dirigió a la popa: saltó pesadamente a la cubierta de la embarcación contigua y de allí a otra. Cuando llegó a una escalerilla, subió al muelle, cuya madera rugosa le recordó que debía haber buscado también zapatos, estaba demasiado fatigado para volver.


  Automáticamente, se volvió para mirar una vez más las aguas del Estrecho. Sus manos se abrieron y cerraron como garras. “¿Cómo pudiste hacer esto, Mike?”, pensó. “Eramos amigos, tú, yo y Vic... Ojalá que Vic jamás se entere de que le has dejado casi tan poca cosa como a mí”.


  Echó a andar hacia el camino; necesitaba transporte y las llaves del coche estaban en el fondo del estrecho de Long Island. Y sería necesario notificar a la policía, según recordó con una mueca de amargura. Avanzó tambaleante, lastimándose los talones, con el rumor de las aguas aún en los oídos y los hombros y brazos desnudos cubiertos de una película de sal.


  Gradualmente pudo oír el susurro de la brisa entre los pinos, sombrío y persistente como un lamento. Inclinó la cabeza y siguió su camino.
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